“不知道。”陆缈说，“但有些人想事情，需要很久很久。”

“像我学数学那么久？”

“比那还久。”

小盘沉默了，似乎在努力消化“比学数学还久”这个概念。

糖心在旁边问：“那他想好之后会来钟楼吗？”

女娲回答：“可能。”

“会带糖来吗？”

女娲想了想阅卷人的性格，微微摇头：“可能不会。”

“那不带糖来就不让他进门。”糖心认真地说，“这是规矩。”

小简举手：“我同意。”

陆缈和女娲对视一眼，同时笑了。

三个小家伙继续晃荡着腿，望着远处的虚空。

远处的星光一闪一闪，像是在眨眼，也像是在说：

“等着我。”

夜里，小简做了一个梦。

梦里她站在一片橙色的光芒中，周围什么都没有，只有无尽的温暖。

光芒中，一个模糊的人形轮廓慢慢显现。

那是一个年轻女子，眉眼弯弯，嘴角带着温柔的笑意。

“小简。”她轻声喊。

小简愣住：“外婆？”

“嗯。”简点点头，“来看你。”

小简飘近一点，仔细看着那张脸——和糖纸描述的一模一样，疲惫但温柔，认真但爱笑。

“外婆，你过得好吗？”

简想了想。

“我现在不是‘过’。”她笑着说，“我是‘在’。”

“在你们心里，在你们记忆里，在你们每次吃椰子糖的时候。”

“这种‘在’，比‘过’更久。”

小简沉默了一会儿。

“外婆。”她问，“那个送徽章的人，你认识吗？”

简的笑容淡了一点，但依然温柔。

“认识。”她说，“他是我以前的同事。”

“他是好人吗？”

简没有直接回答。

她伸出手，轻轻摸了摸小简的头。

“他在努力。”她说，“努力成为好人。”

“这就够了。”

小简还想再问什么，但橙色的光芒开始变淡，简的轮廓也越来越模糊。

“外婆要走了？”她急急地问。

“不是走。”简的声音越来越轻，“是继续‘在’。”

“在你们心里。”

光芒散去。

小简醒来时，发现自己脸上有两道淡淡的橙色泪痕。

糖纸正看着她，眼神温柔。

“做噩梦了？”

小简摇头。

“做美梦了。”她轻声说，“梦到外婆了。”

糖纸愣了一下，然后把她抱进怀里。

“外婆说什么了？”

“说……”小简想了想，“她在。”

“一直都在。”

第二天清晨六点整，彩虹闹钟准时响起。

“妈妈起床——妈妈起床——妈妈起床——”

但这一次，糖纸早就醒了。

她坐在床边，看着三个还在熟睡的小家伙——小简缩在她怀里，糖心趴在她腿上，小盘横在床尾，睡姿一个比一个奇怪。

她听着闹钟里小简的声音，橙色的光芒温柔得像要化开。

然后她轻轻按掉闹钟，在小简额头上亲了一下。

“妈妈起了。”她轻声说。

窗外，晨光初现。

远处的虚空中，那道橙色的光带依然在延伸。

从裂谷到钟楼。

从过去到现在。

从一个人，到一群人。