小简来到钟楼的第一个早晨，被小丑的彩虹喇叭吵醒了。

那声音穿透三层墙壁、两道时间屏障和一床一样软的被子，精准地钻进她的耳朵里——是一段跑调到银河系外的《生日快乐》变奏曲。

“什么东西在叫？”她揉着眼睛从糖纸怀里坐起来。

“小丑叔叔的喇叭。”糖心趴在旁边，一脸习以为常，“每天早上都这样。习惯就好。”

“为什么要习惯？”

“因为不习惯的话，会被吵得更惨。”糖心传授经验，“有一次我捂住耳朵，他就在门外吹了一整天。”

小简沉默了三秒。

然后她飘起来，穿过墙壁，直接飘到小丑面前。

小丑正吹得起劲，突然看到一个拳头大的、半透明的小人儿飘在自己鼻子前面，吓得喇叭差点扔出去。

“哇！你你你——你走路没声音的？”

“我飘的。”小简认真地说，“叔叔，你能不能在早饭后再吹？妈妈还在睡觉。”

小丑眨巴眨巴眼：“你妈妈？糖纸？”

“嗯。她昨天照顾我一整夜，很累。”

小丑看着她那双认真的橙色眼睛，忽然觉得自己的喇叭有点重。

“行。”他把喇叭收起来，“看在你的份上，今天破例。”

小简点点头，飘回去。

三秒后，她又飘回来。

“叔叔。”

“又怎么了？”

“你吹的是什么曲子？”

“《生日快乐》啊！”小丑骄傲地说，“我自编的变奏版！”

“哦。”小简想了想，“那生日快乐。”

小丑愣住。

等他反应过来时，小简已经飘回去了。

“这小家伙……”他摸着自己的彩虹帽子，喃喃道，“有点意思。”

早饭时，小简成了全桌焦点。

焰专门给她烤了一小份迷你火焰面包，面包上还用糖霜画了一个笑脸。霜给她做了迷你冰杯，里面装着迷你椰子汁。幽的雾气里飘出迷你祝福泡泡，每个泡泡里都有一个“欢迎小简”的字样。

乱的分身们排队和她握手，握到第十七个时，小简终于忍不住问：“你们都是一个人吗？”

“对！”十七个分身齐声回答。

“那你们怎么分得清谁是谁？”

十七个分身同时沉默了。

三秒后，它们开始互相指责：“都怪你长太像！”“你才长太像！”“是你先长这样的！”

小简看着它们吵成一团，转头问糖心：“它们一直都这样吗？”

糖心淡定地喝着椰子汁：“每天一次。习惯就好。”

陆缈坐在餐桌另一头，看着这一幕，嘴角不自觉地翘起。

“笑什么？”女娲在他旁边坐下。

“笑这个家越来越热闹了。”他说，“两个的时候是热闹，三个的时候是更热闹，四个的时候……”

“快炸了？”女娲接话。

陆缈想了想：“炸了也行。炸成一朵烟花，挺好看。”

女娲侧眸看他，银眸中有一丝无奈，但更多的是别的什么。

“你最近越来越会说话了。”

“跟你学的。”陆缈认真地说，“观察你这么久，总得学点东西。”

“学到什么了？”

“学到……”陆缈顿了顿，“怎么在说情话的时候假装不是在说情话。”

女娲愣了一下。

然后她低下头，继续喝椰子汁，什么都没说。

但陆缈注意到，她的耳根微微泛红。

下午，小简上了来钟楼后的第一堂课。

授课老师：悖论之囚。

授课内容：时间是什么。

“时间，”悖论之囚推了推老花镜，指着面前的全息投影，“是宇宙最基础的维度之一。它既存在又不存在，既流动又静止，既可以被测量又无法被真正定义。”

小简举手：“那时间能吃吗？”

悖论之囚沉默了三秒。

“不能。”

“那时间能抱吗？”

“不能。”

“那时间能和我做朋友吗？”

悖论之囚推了推眼镜，沉默更久了。

最后他说：“你这些问题，比第零纪元的哲学家问得还难回答。”

小简眨眨眼：“那说明我聪明？”

悖论之囚看着她那双纯真的橙色眼睛，忽然想起很久很久以前，另一个小家伙也问过类似的问题。

那是小盘刚来钟楼的时候。

“你很聪明。”他说，“但聪明不够，还要学习。”

“那你教我？”小简期待地问。

悖论之囚沉默了一会儿。

然后他从时间流里取出一样东西——那是一枚小小的、会发光的沙漏，只有拇指大小。

“这是时间种子。”他说，“送给你。用它观察时间，比用语言理解更快。”

小简捧着那枚沙漏，橙色的光芒和沙漏的银光交织在一起。

“谢谢老师！”

悖论之囚点了点头，什么都没说。