巴黎。

法兰克王宫，一间石头房。房不大。窗上没铁条。窗开着，风从塞纳河来。

房里坐着一个人。四十来岁。秃顶。穿皮袍。腰间挂着一把剑。剑鞘包金。这人叫丕平。法兰克宫相。

对面坐着一个年轻人。二十出头。面色白。头发短。穿灰袍。手指修长。这人叫弗朗索瓦。勃艮第公爵之弟。

丕平开口。

“弗朗索瓦，你在勃艮第待了三年。办了三件事。一件没成。”

“成了两件。”

“哪两件？”

“雇了人。偷了技术。”

“偷了什么？”

“唐王的火药方子。石仙机的图。”

“图呢？”

“在鬼风口丢了。”

“方子呢？”

“方子在。可我没人会造。”

丕平看弗朗索瓦。

“你在鬼风口折了三个。三个都是君士坦丁堡雇的。君士坦丁堡的人，不傻。折了三个，就不肯再派人。没人，你怎么动手？”

“不用动手了。”

“为什么？”

“唐王到了君士坦丁堡。在城门口摆桌子讲学。讲了三天。全城的人都去听。教区派人去问。问完了，教区的人自己也去听。”

丕平皱眉。

“讲什么？”

“算数。天文。地理。医学。机械。唐王说，地动，天不动。地是圆的。血转圈。永动机造不出来。”

丕平沉默了一会儿。

“这些，跟我们有什么关系？”

“有关系。唐王讲学，教区不认。教区不认，就要拦。拦了，唐王就得走。走了，路还在。路没主，教区就说是教区的。教区要了路，就要税。税重了，商队就不走。商队不走，法兰克的货就过不去。”

“过不去，怎么办？”

“不走东边。走北边。北边是可萨。可萨北边，是罗斯。罗斯北边，是冰。冰走不了。可罗斯的河，能走。从波罗的海，走到黑海。走到黑海，就到君士坦丁堡。到了君士坦丁堡，就绕开了唐王的路。”

丕平看弗朗索瓦。

“你想走罗斯的河？”

“想。”

“罗斯人不认你。”

“罗斯人认银子。我给他们银子。给了银子，他们就带路。”

“银子从哪儿来？”

“从法兰克来。从勃艮第来。从教区来。”

“教区为什么给你银子？”

“因为教区要拦唐王。拦唐王，就得有另一条路。另一条路，在罗斯。罗斯的路，我熟。教区给我银子，我替教区探路。探通了，教区就有一条新路。新路不走唐王的地。不走唐王的地，教区就收着税。”

丕平沉默了一会儿。

“弗朗索瓦，你在赌。”

“赌什么？”

“赌教区肯出银子。赌罗斯人肯带路。赌唐王走不了那么远。”

“三样，一样赌输了，我就输。”

“输了怎么办？”

“输了，回勃艮第。接着偷。”

丕平站起来，走到窗前。窗外是塞纳河。河里的船在走。船上的帆，有的白，有的灰。

“弗朗索瓦，我告诉你一件事。”

“什么事？”

“唐王的讲学抄本，已经到了威尼斯。威尼斯商会收了。三份。一份在船主手里，一份在货栈，一份在书记手里。书记叫马泰奥。马泰奥把抄本抄了三份。三份送到三个地方。一份送罗马，一份送巴黎，一份送伦敦。”

“伦敦？”

“对。伦敦。英格兰的修士，在抄。抄完了，传。传了，全欧洲都知道唐王讲了什么。”

弗朗索瓦看丕平。

“教区不知道？”

“教区知道了。所以教区要烧抄本。烧了，就传不出去。”

“烧了，还有墙缝。”

“对。墙缝里的，烧不着。可墙缝里出来的，慢。慢一步，唐王就多走一步。多走一步，路就长一步。路长了，教区的税就短一步。”

弗朗索瓦站起来。

“我明天回勃艮第。”

“回去做什么？”

“备船。走罗斯的河。教区要拦唐王，就得有另一条路。我去探。”

丕平看弗朗索瓦。看了一会儿。

“你去。可有一句话，我得先说。”

“说。”

“探通了，路是你的。探不通，别回来。”

弗朗索瓦没接话。转身出门。门开了，又关上。风从塞纳河来，吹得桌上的图翻了个角。

伦敦。

一间修道院。石头房。房里的灯，是蜡烛。蜡烛烧了一半。桌边坐着一个修士。四十来岁。秃顶。穿灰袍。手里攥着三张纸。纸上写满了希腊文。修士叫阿尔昆。诺森布里亚的学者。

对面坐着一个年轻人。二十出头。面色红。头发黄。穿皮甲。腰上挂着一把剑。这人叫埃格伯特。威塞克斯的王子。

阿尔昆把三张纸摊在桌上。

“殿下，这是唐王的讲学抄本。从威尼斯来的。抄本有三份。一份去了罗马，一份去了巴黎，一份到了我这儿。”

埃格伯特看纸。

“写什么？”