没有人动。

没有一个人动。

那二十七双眼睛看着他，却不是狂热，不是悲壮，而是——

恐惧。疲惫。绝望。还有一丝……几乎难以察觉的……质疑。

山本的动作僵住了。

一名尉官——就是刚才汇报山田玉碎的那名参谋——缓缓站起来。他的脸上没有表情，只有深深的疲惫和一种超越恐惧的冷静。

“少佐阁下。”他的声音很轻，却像钉子一样钉在山本心上，“我们只有二十八个人。二十八支步枪，七八颗手榴弹。对面是坦克——几十辆坦克。”

他顿了顿，眼中闪过一丝复杂的情绪——是不甘，是屈辱，但更多的是对生的渴望。

“以我们现在这点人，根本炸不掉任何一辆支那人的坦克。冲出去，唯一的结果就是全部被碾成肉酱。”

他直视着山本的眼睛，一字一句地说：

“少佐阁下，我们……撤退吧。”

“八嘎呀路——！！！”

山本如同被踩到尾巴的猫，暴怒地吼叫起来。他的脸扭曲成狰狞的模样，眼睛瞪得几乎要裂开，额头的伤口崩裂得更厉害，鲜血顺着鼻梁流进嘴里，他却浑然不觉。

“懦夫！你这个懦夫！贪生怕死的懦夫！帝国武士的耻辱！！！”

他猛地扔掉军刀——不，不是扔掉，是换手——右手探向腰间的王八盒子手枪，拇指顶开保险，枪口对准了那名尉官的胸膛。

“我今天就替天皇陛下，清理门户——”

“砰！”

枪响了。

但不是山本的枪。

山本的动作定格了。他的眼睛瞪得更大，嘴唇微微张开，却发不出任何声音。他缓缓低下头，看见一柄短刀——那是一把标准的九四式军官短刀——正正地刺入自己的左胸，刀柄还握在一只熟悉的手里。

他顺着那只手向上看，看到了一张熟悉的脸。

是那个劝他撤退的尉官。

“你……你……”

山本的嘴唇翕动着，血沫从嘴角溢出。他的眼中满是难以置信——不只是被背叛的震惊，更是对这种行为的无法理解。帝国武士，下级军官，竟然刺杀自己的长官？

尉官的脸上没有表情。只是握着刀柄的手，在微微颤抖。

“少佐阁下。”他的声音很低，低到几乎听不见，“我不想死。我们都不想死。您想为天皇尽忠，是您自己的事。但我们……我们还想活着回去。”

他缓缓抽出短刀。鲜血随着刀身喷涌而出，溅在他的军服上、脸上，他却一动不动。

山本的身体晃了晃，膝盖一软，跪倒在地。他伸手想要抓住什么，却什么也抓不住。最终，整个人向前扑倒，脸埋在肮脏的地面上，身体抽搐了几下，便再也不动了。

鲜血从他的身下缓缓流出，在地面上蜿蜒成一条暗红色的小溪。

掩体内一片死寂。

所有人都愣住了。即使是那些渴望活命的人，也被这一幕震撼得说不出话。