从此以后，大海对他来说，不是风景，是钉子，扎在心口拔不掉。

两声轻响，房门被推开条缝。

沈棠探进半个身子，手里捧着一杯牛奶。

“见你灯还亮着，趁热喝一口。”

周谨言手指在平板边缘用力一划，屏幕瞬间变黑。

他接过递来的温热牛奶杯，“大半夜还惦记我？”

“废话，你是我最放不下的人啊。”

她声音很轻，说完微微踮脚，嘴唇在他额角停顿半秒，才松开。

“赶紧休息，别跟自个儿较劲。”

他仰头把牛奶喝完。放下杯子后，他拉开抽屉，摸出一颗硬糖，将糖粒放进嘴里。

甜味化开，他关了书房灯，轻手轻脚回卧室。

沈棠已经睡熟了，床头小灯泛着柔光，把她脸照得又静又软。

他慢慢躺下，手臂自然一收，把她圈进怀里。

她迷迷糊糊往他胸口蹭了蹭。

这一宿，周谨言睡得断断续续，梦里全是潮水的声音。

可每次惊醒，手往怀里一搂，摸到她温热的身子，心就一点点落回原处。

而沈棠呢？

哪怕心里一堆问号没解开，她也没催、没逼、没瞎猜。

她知道，等他准备好了，自然会开口。

现在她能做的，就是待在他身边，不声不响，但一直都在。

周氏集团顶层总裁办，玻璃墙外，京市的高楼霓虹闪得热闹，屋里却像结了层冰。

周谨言背着手站在窗边。

“周总，查到了，沈小姐三年前，在齐市人民医院住过院。”

余川站在桌旁，手里握着两份文件。

周谨言猛地转身，眼神望了过去，“什么记录？”

“精神科的看病资料。”

余川把一叠纸往桌面上一放。

“诊断写着沈小姐那会儿因为情绪太低落，大脑应急性失忆，忘掉了一段事儿。”

“住院调养了半个月。不过……”

“不过怎么了？”

周谨言嗓音压得低低的。

余川顿了顿，吐了口气，把手里那份病历复印件又翻了一页。

“病历里没写清楚到底什么事把她彻底压垮了，就笼统写了四个字，感情受创。”

“给她看病的刘医生，早就不在那家医院干了，去年就调走了。”

周谨言一把抓起那张复印件，他眼睛死死钉在应急失忆，和感情受创几个字上。

喉咙里发干，舌根泛起苦味。

“马上查刘医生。”

他声音冷硬，“人在哪，现在从事什么行业，当年治疗她时的情况，全给我挖出来。”

余川点头：“人已经在找了，一有动静，立刻给您回话。”

他抬眼看了周谨言一眼，没再多说，转身推门出去。

等人一走，周谨言站在屋子正中间一动不动。

脚下地毯厚实，却压不住他身体里一股往下坠的力。

手里那张复印件被拉得全是褶子，快撕烂了。

他闭上眼，眼前全是沈棠笑着叫他名字的样子，阳光、干净、眼里有光。

可再睁眼，纸上印着的冷冰冰的字，像两把刀，一刀一刀刮着心。

他非弄明白不可。

同一时间，沈棠窝在沙发里，正用触控笔在平板上画设计图。

手机屏幕突然亮起，显示一串陌生数字。

“喂？哪位？”

她左手撑着扶手坐直了些。

对面传来个女声，听着熟悉，“沈小姐，我是祁绾卿。”

沈棠眉头当场拧成疙瘩，“祁小姐，有事直说。”

祁绾卿笑了一声，停顿半秒，才继续开口。