牛排七分熟，汁水饱满，但她食不知味。

断断续续听了个大概。

他们聊起伦敦的冬天，说起某条常去的小巷咖啡馆，提到一位共同认识的教授。

麦克说话时手势很多，说到激动处会微微前倾身体。

韩舒然则不时大笑，声音比平时更响。

麦克的中文谈不上多地道。

但为了这次来京市，他硬是提前啃了一年课本，现在总算能说得顺溜了。

之所以拖到现在才动身。

说白了，是因为前一阵子才好不容易跟韩舒然重新搭上线。

他说这话时有些不好意思地挠了挠后脑勺。

韩舒然听了只是笑，没有反驳。

俩人聊着留洋那会儿的事，沈棠突然愣住。

她发现麦克竟和自己在同一个学校待过。

那是英国北部的一所私立大学，以法律和经济闻名。

每年招收的中国学生不多，能遇上一个熟人都不容易。

麦克一下子来了劲。

“你当时英文名起的啥？”

“乔娜。”

他一听，眼睛猛地一亮，立马掏出手机翻相册。

手指在屏幕上快速滑动了几下，接着点开一张旧照，把手机屏幕递到她眼前。

“这个人……是不是你？咱俩还一起上过课呢。”

沈棠以为他在逗她，压根没当真。

她对自己的记性一向有自信。

哪怕是几年不见的同学，名字也能张口就来。

可当她看清照片时，脑袋嗡了一下。

画面上的人确实是她自己。

短发，穿着简单的白衬衫，坐在草坪边缘低头写着什么。

那是节选修课的实践环节，背景是校门口那片草坪。

照片角度很随意，像是随手抓拍。

但她一点印象都没有。

不光是对麦克，连照片里别的同学、连那门课本身，统统像是从她人生里被撕掉了一块。

“我记得你啊，”麦克继续说着，“你成绩特别拔尖，身边还有个长得挺拔的男朋友。不过你只上了半学期就不见了。我还问过你室友，她说你家里有事回去了。后来……你回来过吗？”

她盯着照片里的自己，觉得那个女孩陌生得像另一个人。

脑子像一锅煮糊的粥。

她随口扯了句头晕酒劲上来，匆匆告辞回家。

一进门，她直接扑进房间，把留学那几年的所有东西全翻了出来。

箱子拖出来，抽屉拉到最底，所有夹在书里的信纸、角落的笔记本，全都被她一股脑倒在地上。

然后，她发现了件吓人的事。

整整一年，在她的记忆里是空白的。

翻出来的物品里，只有车祸前半年和复学后的东西。

中间那十二个月，像被精准地抹去。

她模模糊糊记得自己出过一场大车祸。

自那以后，只要一碰方向盘，手就会不受控制地抖。

医院记录显示她昏迷了十七天，醒来后做了将近三个月的康复治疗。

可前因后果呢？

中间发生了什么？

全都对不上。

比如谁送她去医院，谁签的同意书。

复学前的心理评估是谁安排的。

这些细节她一无所知。

更诡异的是，那段空档明明不存在。

可在她过往的记忆链条里，却像被人精心补过一段接头。

家人提到她复学时的状态，语气自然。

冷意顺着脊背往上爬，她整个人开始打颤。