正因为守着分寸，所以每一次靠近都格外心动。

沈砚之从没有打破过约定，没有逼她面对不想面对的目光，没有催她加快脚步，更没有用“夫妻”这个身份给她半点压力。

他只是用行动一遍遍告诉她：

我会等你。

我会尊重你。

我会一直在。

林知夏轻轻闭上眼，白天与夜晚的画面在脑海里交织——

民政局里他递过结婚证时的郑重，车内认真倾听她规则时的耐心，见家长时默默护着她的安稳，电话里低沉的承诺，清晨的早安，饭点的叮嘱，路上的关心……

没有一个字说喜欢，没有一句话提爱，可所有细节都在说：我在意你。

原来最高级的甜，从来不是腻歪的情话，而是事事有回应，件件有着落，凡事有分寸。

是我知道你所有的不安，所以我加倍小心；

是我明白你的顾虑，所以我静静等候。

手机再次亮起，还是沈砚之。

【办完事早点回家，天黑不安全。】

【有事立刻给我打电话。】

林知夏看着那两行字，眼眶微微发热。

在这个世界上，终于有一个人，把她的小事当成大事，把她的安全放在心上，把她的情绪看得比什么都重要。

不喧哗，不张扬，只是稳稳地、温柔地，守在她身边。

她深吸一口气，指尖轻轻敲下回复，语气里是藏不住的软。

【我会的，你也要照顾好自己。】

放下手机，阳光正好落在她的脸上，温暖而明亮。

林知夏缓缓睁开眼，眼底一片清澈柔和。

她不再迷茫，不再忐忑，不再犹豫。

她愿意就这样，慢慢走，慢慢相处，慢慢把名义上的夫妻，活成心尖上的人。

因为她知道，身边这个人，值得所有等待，也配得上全部真心。