威廉二世走到窗前，背对三人。窗外，柏林的天际线与铅灰色的云层融为一体，胜利纪念柱的顶端雕像在雾中只剩模糊的轮廓。

“提尔皮茨。”皇帝没有转身。

“陛下。”

“朕登基那年，你送给朕一份备忘录。”

提尔皮茨沉默了几秒：“是的，陛下。1888年。”

“那上面写了什么？”

老元帅的声音很低：“‘德国的未来在海上。没有强大的舰队，德意志就永远只是欧洲大陆的内陆国家。’”

威廉二世转过身。他的脸上没有愤怒，只有一种很深的疲惫。

“二十九年了。”他说，“朕按你说的，建了公海舰队。朕挑战英国的海上霸权，朕让全世界都看见德意志的旗帜飘扬在北海、波罗的海、地中海。可是现在——”

他停顿：

“我们的舰队在哪里？”

提尔皮茨没有说话。

“在港里。”威廉二世自问自答，“在威廉港的防波堤后面，在基尔运河的锚地里，在赫尔戈兰要塞的炮口保护下。朕花了二十九年建起来的公海舰队，在战争里做得最多的事情，是看着北海的潮汐涨落。”

舍尔抬起头：“陛下，公海舰队的存在本身就是威慑。只要我们还在港里，英国就必须留主力在本土，无法全力投入地中海和远东——”

“威慑？”威廉二世看着他，语气里没有嘲讽，只有疲惫，“舍尔将军，你说得对。威慑也是一种战斗力。可是现在——美丽卡人要参战了。他们不会因为威廉港里停着二十艘无畏舰就推迟宣战日期。”

他走回沙发区，这次终于坐下：

“朕今天叫你们来，不是讨论要不要出海。”

他看着三个人：

“朕是告诉你们——朕决定，让俾斯麦号和提尔皮茨号出海。”

提尔皮茨猛地抬起头。

“陛下。”

提尔皮茨站起来。他的动作很慢，仿佛每一块肌肉都在对抗地心引力，对抗那个数十年来从未屈服过的衰老。他站在沙发边缘，背脊挺得笔直，像1897年第一次向威廉二世呈报《舰队法》草案时那样。

“陛下，老臣恳请您再考虑。”

威廉二世看着他，没有打断。

“公海舰队留在港内，英国就必须保持本土舰队的主力规模。我们消耗的是他们的煤炭、他们的舰员精力、他们本可以投往地中海和远东的兵力。”提尔皮茨的声音缓慢而沉重，每个字都像从深井里打上来的水，“一旦主力舰出海，一旦在战斗中受损甚至沉没——这种威慑就永远失去了。”

威廉二世没有说话。

舍尔开口，声音平静：“元帅，威慑的前提是对方相信我们真的会使用这种力量。两年半了，英国人在北海进进出出，在挪威海猎杀我们的破交舰，现在美丽卡的驱逐舰在北大西洋追着我们的潜艇扔深水炸弹。他们为什么敢？”

他停顿：

“因为他们知道，公海舰队不会出来。”

提尔皮茨转向他，目光锐利：“所以你建议拿两艘最先进的战列舰去冒险？”