我话音刚落，“老鸦”两个字像块冰投入滚油，几人脸上的神情瞬间炸开了，黑哥眼里满是茫然，冈子嘴角往下撇着，眼角的皱纹里都浸着说不清道不明的一股悲凉；涛子低垂着脑袋，似乎在思考着什么；唯独小振臻点着一根不抽的香烟，烟雾缭绕里，眼睛亮了亮，像是在我这故事里藏着什么不为人知的东西。

他们的嘴唇刚动了动，想问些什么，我赶紧清了清嗓子，把话头岔开，说起另一个疑似守村人的——“哥们”。

这“哥们”和老鸦可是天差地别。他不是咱镇上土生土长的，谁也记不清他是哪年哪月飘到这儿的。说他是乞丐吧，他从不像别的乞丐那样死缠烂打，伸出的手永远干干净净；说他是精神不正常的吧，他又比那些疯疯癫癫的安稳得多。虽说脑子转得慢，可说话总也不是那么让人生厌，而且他还长得白白胖胖，像是从没受过饿。身上的衣服虽是破旧褴褛，却总洗得发白，路过身旁时也没有其他流浪者身上那股子能熏死人的馊臭味，倒有股子阳光晒过的皂角味。

他性子稳得像动物世界里的卡皮巴拉，就算被街上的小混子堵在巷子里欺负，也从不还手。最多就是把脸埋在胳膊弯里，露出一双委屈巴巴的眼睛，双手抱着脑袋，像只受惊的刺猬似的缩在墙角。可只要缓过劲来，见了谁都是一张弥勒佛似的笑脸。遇见年纪相仿的男人，他会咧开嘴喊“哥们”；见了女的，年轻点的叫“姐姐”，年长些的就喊“阿姨”；碰到头发花白的，一声“爷爷”“奶奶”叫得又甜又脆，对小孩子更是从来不会瞪眼，更别说欺负恐吓了。

日子久了，镇上的人也就习惯了他的存在，像是街角那棵老槐树，虽不起眼，少了却总觉得空落落的。他刚来那会儿，有些游手好闲的小混子总爱逗他，要么抢他手里的零嘴，要么推搡着看他摔跤。可邪门的是，哪怕头一天你看着他鼻血纷飞，第二天也是干干净净的，更奇怪的就是，凡是欺负过他的小混子，第二天保准会被另一伙混子堵在巷子里揍得鼻青脸肿。一来二去，这些邪性的事情发酵后再没人拿他寻开心了，甚至有混子见了他，还会递上一根烟，或者镇上卖的小零食。每每哥们接过这些东西的时候都会咧嘴一笑，不停的说着：“谢谢！”然后跑得远远的，躲在屋檐下，或者大树下，半躺着划燃火柴，吞云吐雾，脸尽是说不出的享受。

白天，他就揣着两只手在街上晃悠，太阳升到头顶时，只要他往哪家门口一站，笑着说句“哥们，讨碗饭吃嘛”，或是“阿姨，我饿了，有吃的没？”遇到的人家基本都会端出一碗饭，上面码些菜，有时还会多夹几块肥肉。吃完饭，他也会毕恭毕敬的把碗筷还给人家。

可到了晚上，就没人知道他宿在哪里了。寒冬腊月，北风跟刀子似的刮，没见他冻着；三伏天，日头能把地上的石子晒得发烫，也没见他中暑。一年四季，他就那么精神头十足地晃着，只是不论春夏他鼻孔下总挂着两条绿鼻涕，像是没煮透的粉条子一般，怎么擦都擦不掉，看着既滑稽又透着点说不出的怪异。

没人知道他打哪儿来，一张嘴是带着点河北味的普通话，尾音拖得长长的，听着总像在说什么秘密。派出所的人把他拉去问过好几次，查户口、比对失踪人口，折腾来折腾去，啥也没查出来。好在他除了晃悠讨饭，从没干过出格的事，对小镇也没什么威胁，这事也就不了了之，任由他像野草似的自生自灭。时间长了，大家都忘了问他的名字，就跟着他的叫法，一口一个“哥们”地喊开了。

现在想来，要是咱这小镇没那么多邪门事儿，或许“哥们”也就跟路边的尘土似的，风一吹就散了，就算有这么个人，估计也会像老鸦那样，随着小镇的日升日落一天又一天，谁也不会多惦记一句。

可该来的总躲不过。我去北方念大学的那年暑假，镇上又出了桩怪事，至今想起来，都还透着说不出的怪异，还有浓浓的中式恐怖。

那会儿小镇的高中刚考完期末考试，按规矩，三天后学生得返校拿下学期的开学通知书，顺便领期末成绩单。那天，各班的班主任还得拿着账本，一笔一笔地跟学生算这学期的学杂费，没花完的钱会一分不少地退回来。

那年头钱值钱，一学期的学费不到一百五十块，期末结算下来，每人还余了二十多块。班主任把钱一沓沓数给学生，又反复叮嘱早点回家，路上别贪玩，更不能偷偷下河游泳，说完就宣布放学了。其实不用他说，学生们的心早就飞回家了，就连老师自己，也攥着包好的试卷，脚步都比平时快了半拍。

要是那群半大的小子能听进一句劝，后来的悲剧也就不会发生了。

高中部有三个高一的学生，都是外镇来的，在学校住读。他们在镇上有个亲戚，是街口卖猪肉的屠户。三个小子揣着退回的二十多块钱，眼睛都亮了——这在当时的学生眼里，可不是笔小数目。估计是住校吃多了寡淡的食堂，肚子里早就缺油水了，三人凑在一块儿嘀咕了几句，就直奔亲戚屠户家。

屠户见是自家亲戚，也没含糊，割了几斤把五花肉，又剁了点排骨。半大小子，吃穷老子嘛，那时候的小子普遍饭量偏大。三个小子在亲戚家的灶房里忙活到半晌午，炖了锅喷香的红烧肉，就着白米饭，吃得满嘴流油，连汤汁都泡了饭，吃得干干净净。

酒足饭饱，正是六月天，日头毒得很，几人浑身淌汗，黏糊糊的像裹了层膏药。那时候空调是稀罕物，镇上卖电器的都会把风力最大的电扇放在门口，以此吸引路人的驻足。哪怕是不买东西，那阵阵的凉意都透出舒坦。三个小子热得实在受不住，跟屠户打了声招呼，说要回家，可刚出屠户家的门，就猫着腰拐了个弯，直奔学校背后的窟窿河。活该也是命，估计他们是不知道这条哥的邪性。

后来听人说，这三个小子都是在河边长大的，水性好得能跟泥鳅比，一个猛子扎下去，能在水里憋半分多钟。可窟窿河这地方能是以常理来看待的？邪性得很，老辈人都说河底有个深不见底的窟窿，专吞水性好的人。偏这三个小子不信邪，觉得自己水性好，逞能似的就下了水。

刚下水那会儿，三人还在水里扑腾着嬉闹，你泼我一脸水，我拽你一下脚。可没过多久，那个平时总吹嘘自己能横渡大河的小子，突然在河中间猛地一沉，双手在水面上胡乱抓了几下，连句“救命”都没喊出来，就像被什么东西拽了一把似的，“咕嘟”冒了个泡，就没影了。

岸边两个歇气的同学起初还哈哈大笑，以为他在开玩笑，故意潜水逗他们。可等了足足五六分钟，水面上除了一圈圈散开的涟漪，啥动静也没有。两人这才慌了神，“扑通扑通”跳进水里，来来回回的扎了好几个猛子，可河底黑沉沉的，啥也看不见。

恐惧像水草似的缠住了他们，一想到同伴没了踪影，又怕被老师家长知道，两人连滚带爬地上了岸，抓起扔在岸边的衣服，身上就那么十几块钱，也顾不上湿透的全身，撒腿就往镇上的汽车站跑，一路颠簸着躲进了县城。

直到天黑透了，三个学生的家长左等右等不见孩子回家，急得跟热锅上的蚂蚁似的，一路打听着摸到学校。学校的老师一听，说三个学生早就领了通知书走了，而且都关校门了，根本不可能没回宿舍，顿时吓得脸都白了。校长连夜就报了警，派出所的电话铃声在寂静的夜里响得格外刺耳。

也就两三个小时的功夫，学校领导和家长们就把事情的来龙去脉捋清楚了——有人看到三个小子进了屠户家，也有人看到他们出了门往河边去了。派出所的民警开车直奔县城，在汽车站候车室的角落里，把缩成一团、还在瑟瑟发抖的两个学生给揪了回来。

那天晚上，学校背后的窟窿河两岸，挤满了镇上的居民。手电筒的光柱在黑暗里来回扫射，火把“噼啪”地燃着，火星子随着夜风飘向河面，映得两岸的人脸忽明忽暗，像一张张模糊的鬼脸。长长的火龙沿着河岸铺开，却照不亮河底的黑暗，反倒把那片水域衬得更加阴森。大家都提着心，盼着能把溺水的学生早点捞上来，哪怕是……哪怕是尸体。

按说每年七月半前后，河里才容易出事，老人们都说是“河里的东西”出来讨替身了。可这次离七月半还差着一个月呢，镇上的老人们一开始还念叨着，说这就是个意外，小孩子家家的，水性再好也架不住腿抽筋。可随着时间一点点过去，捞了一天又一天，连个影子都没见着，大家心里那点不安就像水里的气泡，越冒越多，越胀越大。

学校请了好几个常年在窟窿河上打鱼的老手，都是水性极好、经验老道的汉子。他们撑着木船，撒下大网，又带着潜水镜一次次扎进水里。出事的河段上下两三百米，河底的石头缝、水草窝，都被翻了个底朝天，可那学生就像凭空消失了似的，一点上来的意思都没有。

整整捞了三天，那三天，“哥们”就跟钉在了河边似的，整天在岸上徘徊。平时总挂在脸上的笑没了，眉头皱得紧紧的，一双眼睛直勾勾地盯着河面，像是在看水里的什么东西。他时不时会蹲下来，伸出手在水面上轻轻划一下，嘴里还念念有词，离得远了听不清，只觉得那声音阴沉沉的，跟他平时那乐呵呵的调子完全不一样。

到了第三天傍晚，太阳快沉到山背后了，天边的云彩被染成了诡异的暗红色，像凝固的血。那几个水里来水里去的汉子，早就累得脱了相，胳膊腿都在打颤，嗓子哑得说不出话。他们蹲在船头，望着黑沉沉的河水，眼里全是无奈的疲惫。学校校长红着眼圈，跟遇难学生的家长商量了半天，最后咬着牙说：“再捞最后一次，捞不上来……就只能等了。”

家长们捂着嘴，眼泪噼里啪啦地掉在地上，砸出一个个小泥坑，谁也说不出话来。

气氛凝重而悲伤，站在岸边的“哥们”往前挪了两步，离水边只有半步远。有个站在他旁边的老人，后来跟人说，当时听得真真的，“哥们”对着河面嘟囔：“我知道你的委屈，谁都有难言之隐，可你爹妈在这儿盼着你呢，总不能让他们一直等着……起来了吧，啊？后面的事，我给你做主，保准让你走得踏实。”

他话音落下，就弯腰脱了脚上那双露着脚趾头的破布鞋，一屁股坐在河岸边的石头上，把两只脚伸进水里，使劲地扑腾起来。水花溅得老高，打湿了他的裤腿，可他像是没感觉似的，一下一下，扑腾得越来越快，嘴里还哼着不成调的曲子，那调子怪怪的，像是哭又像是笑。

说也邪门，就在“哥们”扑腾得最起劲的时候，那几个汉子正准备收网，船突然猛地往下一沉，像是被什么东西拽了一下。一个老渔民眼尖，指着河中间大喊：“快看！那是啥？”

所有人的目光“唰”地一下都聚了过去，就见河中间的水面上，慢慢浮上来一只脚。在手电筒的照射下，那脚白得吓人，一点血色都没有，脚趾头蜷着，像是还在使劲。

岸上瞬间没了声音，连火把燃烧的“噼啪”声都像是被掐断了。紧接着，不知是谁先“啊”地喊了一声，河两岸的人“呼啦”一下齐齐往后退了好几步，像是被什么东西推了一把。一股寒气顺着水面往岸上飘，明明是大热天，可所有人都觉得后脖颈子凉飕飕的，像是有双眼睛在水里盯着岸上的每一个人。

那只惨白的脚就在水里那么浮着，不上也不下，水面平静得像面镜子，连一丝涟漪都没有。

哥们也躺在了岸边。