玖兰宅邸的秋天，总带着一种油画般的浓郁色彩。

庭院里的枫树染上层层叠叠的红与金，鸢尾虽已过了最盛的时节，却仍有几丛晚开的、淡紫的花朵在花房里摇曳。

阳光透过渐疏的枝叶，洒下斑驳温暖的光影。

今天是个特别的日子。

哪怕当事人并不是多在意。

作为一个吸血鬼，在这漫长的时光里，属于他“诞生”的记忆早已模糊不清。

但不知为何，身边的人们执着地为这天赋予意义，并且重视非常。

清晨，他像往常一样在生物钟的驱使下醒来。

房间里静悄悄的，窗外的鸟鸣显得格外清脆。

他起身，赤足踩在柔软的地毯上，走到窗边。

推开窗，微凉的、带着草木清香的空气涌入，让他微微清醒了些。

然后，他注意到了不同。

窗台上，不知何时放着一小盆精致的、叶片如翡翠般晶莹的多肉植物，在晨光中舒展着肥厚的叶片，顶端还开着米粒大小的、浅粉色的小花。

花盆是素白的瓷，下面压着一张素雅的卡片，字迹是枢一贯的沉稳有力：

「愿今日如常安宁，又胜于常日。晨安，千织。」

没有署名，也不必署名。

千织的唇角不自觉弯起一个极淡的弧度。

他伸手，指尖轻轻碰了碰那冰凉的叶片，一股极其细微的、属于植物的、蓬勃的生命力顺着指尖传来，带着晨露的湿润。

他将花盆小心地移到室内光线合适的矮几上，青绿色的眼眸里漾开一丝温和的暖意。

洗漱完毕，换好衣服，他推门走向餐厅。

走廊里异常安静，平日忙碌穿梭的仆从都消失了。

这种刻意的安静让他心中了然，却也并不点破。

果然，当他踏入餐厅时——

“小叔叔！生日快乐！”

早已等候在门边的小枢第一个跳了出来，少年清朗的声音里满是雀跃。

他今天穿着正式的深色礼服，衬得身形越发挺拔，手中捧着一个包装得不算特别精美、但能看出极其用心的长方形礼盒，脸上带着毫不掩饰的期待和一点点紧张。

几乎同时，另一侧响起了更加低沉、也略显别扭的声音：

“……咳，醒了？过来吃早餐。”

李土站在长餐桌的主位旁，异色的眼眸瞥了千织一眼，又迅速移开，耳根似乎有点不明显的红。

餐桌上摆着的餐食异常丰盛：

有千织偏爱的、烤得恰到好处的蜂蜜松饼，点缀着新鲜莓果；有散发着诱人香气的煎蛋和培根；有温热的牛奶和红茶；还有一小碟看起来就很可口的、做成枫叶形状的和果子。

显然，厨房被某人以“不容置疑”的方式“指导”过了。

千织的目光扫过这过于隆重的早餐，又落在小枢捧着的礼物上，最后看向李土那副强装镇定、实则浑身都写着“快夸我”的样子，心中那片常年宁静的湖泊，像是被投入了几颗小小的石子，漾开了一圈圈柔软的涟漪。

“谢谢。”

他轻声说，走到自己的座位坐下。

接过了小枢的礼物，在少年亮晶晶的眼神注视下，千织拆开了包装。

里面是一本手工装订的厚册子。

封面是深蓝色的天鹅绒，用银线绣着繁复而精致的星空图案。

翻开，里面是小枢亲笔誊抄和绘制的、关于血族古老星象与历法的研究笔记，字迹工整，插图细腻，显然耗费了极大的心血。

“我自己整理的……可能还有些错漏，”

小枢有些不好意思地小声说，

“想和小叔叔一起看。”

“很棒的礼物。”

千织认真地翻看了几页，抬手揉了揉小枢的头，

“我会仔细看的。”

小枢的脸一下子亮了起来，满足地在他旁边的位置坐下。

早餐在一种温馨又略微奇妙的气氛中进行。

李土总是不动声色地把千织多看了一眼的餐点往他那边推。

小枢则絮絮叨叨地说着最近在枢那里学到的有趣知识，偶尔李土会插一两句听起来像挑刺、实则暗含指点的评论，然后被小枢不服气地反驳，两人便开始新一轮“幼稚”的争论，直到千织轻轻放下杯子，用平静的眼神扫过他们，两人才同时噤声，互瞪一眼，又各自低头吃东西。

这种熟悉的、闹哄哄的日常，此刻却让千织感到一种真实的、脚踏实地的温暖。

早餐后不久，访客便陆续到来。

最先到的是绯樱闲和风。

风的气色已经好了很多，只是脸色依旧有些苍白，需要绯樱闲小心地搀扶着。

他带来了一幅亲手绘制的油画，画中是秋日庭院的一角，金色的枫叶与淡紫的鸢尾交错，光影处理得极其细腻温柔，画框背后有他清秀的题字：

「赠千织君，愿岁岁安康，目之所及皆美景」。

“闲本来想送更‘实用’的，”

风微笑着，语气温和，

“但我觉得，千织君或许会更喜欢这个。”

千织确实很喜欢。

他让仆从将画小心地收好，准备挂在书房里。

“身体恢复得如何？”

千织问风，目光落在对方依旧略显单薄的肩膀上。

“好多了，多亏了你。”

风真诚地道谢，绯樱闲在一旁紧紧握着他的手。

接着到来的是悠和树理，还带来了优姬亲手制作的、歪歪扭扭但充满童真的贺卡，上面用蜡笔画着“小叔叔”和花朵，字迹稚嫩。

树理带来了她亲手做的、千织小时候极其爱吃的布朗尼，悠则送了一套珍贵的古籍拓本。

甚至连黑主灰阎都派人送来了礼物

——一大盒人类世界有名的、据说排队都很难买到的和果子老铺的限量点心，附上的卡片字迹龙飞凤舞，写着：

「给宝宝（被李土划掉）千织小少爷的生日礼物！学院一切顺利，下次带新出炉的蛋糕来看你！

——灰阎」