凯斯视角

时间审计报告在早晨六点送达。

凯斯刚完成夜班巡查，咖啡杯举到一半就停住了。报告显示的不是常规时间戳异常——而是更诡异的东西：莎拉时间膨胀期间，整个基地的时钟误差存在某种模式。

“不是随机误差。”他对数据分析员说，“看这七个时钟的误差值：+1.3秒，-0.7秒，+2.1秒，-1.2秒……如果画成波形——”

“正弦曲线。”分析员调出图表，“频率非常稳定。像是整个基地的时间场被轻微‘扭曲’了一下，然后慢慢恢复正常。”

凯斯放下咖啡杯。“范围？”

“以莎拉所在的第七区为震中，半径五百米内所有计时设备都受影响。越靠近震中，误差幅度越大。最边缘的设备只有毫秒级扰动。”

“其他人员有感觉吗？”

“问卷调查显示，半径三百米内的四十二名工作人员中，十一人报告了轻微的时间感错位——头晕、短暂的方向迷失、觉得时间忽快忽慢。症状都在十分钟内消失。”

凯斯调出基地平面图，在受影响区域画了个红圈。然后他把铁砧的监护室位置标出来——刚好在圈内。

“铁砧的时间预知能力，是在这个时间扭曲期间增强的。”他低声说。

不是巧合。不可能这么巧。

他打开通讯频道，接通瓦伦。“铁砧现在的状况？”

“临时屏蔽有效。”瓦伦的声音带着疲惫，“但他报告说，屏蔽期间做了个‘梦’——看到了一些不连续的片段，关于……我们中某些人的未来。”

凯斯感到后背发凉。“具体内容？”

“他不肯说。只是哭了二十分钟。”

铁砧视角

监护室的墙壁是浅灰色的，没有任何装饰。铁砧盯着天花板，眼泪已经干了，但眼眶还在发酸。

那个“梦”太清晰了。

不是预知物体历史的那种薄雾感，是血淋淋的清晰：他看见瓦伦博士站在某个实验室里，背后是破裂的容器，某种银色液体正在涌出。瓦伦在转身，动作很慢，像在水里移动。然后画面切断。

第二个片段：凯斯在一条走廊上奔跑，天花板在坍塌。不是现在基地的任何一条走廊，墙壁是没见过的深蓝色。凯斯在喊什么，但听不见声音。

第三个片段最模糊：莎拉坐在一张椅子上，面前是巨大的环形屏幕。屏幕上的数据流在逆向流动，从右往左。莎拉在笑，但笑容很奇怪——嘴角在上扬，眼睛却在流泪。她的头发全白了。

铁砧抱住头。这些画面不是他想看的，是屏蔽协议启动时硬塞进来的。像时间扭曲期间，某些未来片段被甩进了他的意识里。

“是副作用。”医生这样解释，“时间场扰动可能让不同时间点的信息发生了短暂泄漏，你的能力正好成为接收天线。”

“那这些事真的会发生吗？”铁砧问。

医生沉默了太久。

“我们不知道。”最终答案，“可能是一定会发生，可能是可能发生，也可能只是概率云坍缩出的众多可能性之一。预知最难的就是这点：你无法验证，直到它真的发生。”

铁砧当时问：“我该告诉他们吗？”

“那是伦理问题，铁砧。不是医学问题。”

现在他躺在监护室里，三个画面在脑子里循环播放。告诉瓦伦他可能死于实验室事故？告诉凯斯他会在陌生的地方遭遇危险？告诉莎拉她会老得很快？

如果说了，他们会不会活在恐惧里？如果不说，万一发生了，他会不会背负“见死不救”的愧疚？

门滑开了。瓦伦拿着新的测试方案走进来，封面是蓝色的，边缘有点折角。

铁砧盯着那个折角，呼吸停了一拍。

和他在时间扭曲前预知的一模一样。

莎拉视角

医疗区给莎拉做了全面体检。结果显示：她的细胞端粒长度出现了微小但可测量的缩短——相当于正常衰老12-15个月的损耗量。

“时间预支的代价是真实的。”医生指着数据图表，“不是心理感受，是物理层面的寿命扣除。你的身体确实‘老’了一年左右。”

莎拉看着那些曲线，异常平静。“比预期的0.012%要多。”

“因为主观时间加速期间，你的新陈代谢和细胞分裂都在真实发生。”医生调整了图表，“四十小时连续工作，没有休息，高度紧张——这本身就会造成生理损耗。时间预支放大了这种损耗。”

“其他人呢？基地的时间扭曲有没有影响？”

医生调出另一份数据。“半径三百米内的十一人有轻微端粒扰动，但都在误差范围内。真正受影响的只有你。”他停顿，“还有铁砧。他的细胞年龄读数出现了……异常波动。像在不同年龄状态间快速切换了几次。”

莎拉想起铁砧预知能力的突然增强。“时间扭曲可能在他身上诱发了某种共振。”

“可能。”医生收起数据板，“现在的问题是：这次代价是单次的，还是会有连锁反应？外部意识给了你时间预支，但没说明这种预支会不会产生‘利息’。”

莎拉低头看自己的手。皮肤纹理似乎没有变化，但她能感觉到某种细微的差异——不是外观，是内在的节奏感。像钟表的发条被多拧紧了一圈。

通讯器响了，是凯斯。

“我需要你来看个东西。”他说，“在中央监控室。”

凯斯视角

监控录像在屏幕上循环播放：时间扭曲期间，基地东侧走廊的画面。

“看这里。”凯斯指着时间戳03:21:14的画面，“巡逻警卫约翰逊走过这个位置。”

画面正常。

“现在看下一个摄像头，同一个走廊，理论上他应该在03:21:17进入视野。”凯斯快进，“但他03:21:19才出现。两秒缺口。”

“他可能走慢了。”莎拉说。

“看他的步伐频率。”凯斯调出步态分析，“前一个摄像头，步频每秒1.4步。后一个摄像头，步频还是1.4步，一秒都没慢。但两秒的物理距离消失了。”

他调出热感应记录。“这更奇怪：03:21:15到03:21:17，约翰逊的热信号还在走廊上，但光学摄像头拍不到。像是他短暂存在于另一个……时间相位里。”

莎拉盯着那个两秒的热信号空缺。“还有其他案例吗？”

“七个。”凯斯调出列表，“都是轻微的时间错位，最多三秒。所有受影响者都在基地的时间扭曲范围内。而且——”

他调出最新的数据。

“从今天凌晨开始，这些人的个人计时设备开始出现微小但持续的误差。手表比标准时间每天慢0.3秒，手机时钟每天快0.2秒。不一致，但都在偏离。”

莎拉明白了。“时间债务不只是我一个人的。整个扭曲范围内的人都欠了‘时间债’，现在在被慢慢扣除。不同的利率，不同的方式。”

凯斯点头。“就像你预支了12小时，引发了局部时间场紊乱，附近的人被迫参与了这笔交易——即使他们没申请。”

“筛选者没提这个副作用。”

“也许这就是筛选标准三。”凯斯关掉屏幕，“测试我们如何处理‘非自愿的连带代价’。一个人为集体做出的选择，如何影响集体中的其他人。”

房间里只有服务器风扇的声音。

铁砧视角

瓦伦离开后，铁砧做了决定。

他请求接通委员会的通讯频道，要求在监督下进行“有限信息透露”。不是直接描述预知片段，而是提出预防性建议。

玛尔娃委员亲自接入。“你说吧，铁砧。我们听着。”

铁砧深吸一口气。“我建议……加强所有实验室的液体样本容器安全标准。特别是银色的、有挥发性的物质。”

频道里安静了几秒。

“理由？”玛尔娃问。

“我无法提供确切理由。但如果有任何相关实验计划，请考虑额外的防护措施。”

“这是基于你的能力给出的建议？”

“是基于我看到的东西给出的建议。”铁砧纠正，“我不确定会不会发生，什么时候发生。但如果能预防……”

“我们明白了。”玛尔娃的声音很平静，“我们会评估。”

通话结束。铁砧靠在墙上，感到一阵虚脱。他没有说出全部真相，但给了足够的警告。这是他能做到的极限。

监护室的门再次滑开，这次是莎拉。

她看起来疲惫，但眼神很锐利。“凯斯告诉我时间债务的事。你在扭曲中心，感觉怎么样？”

铁砧犹豫了一下。“我看到了……一些东西。关于未来。”

“说给我听。”