帝国新宪法的颁布，犹如一道无声的敕令，为这个古老帝国注入了某种崭新的、躁动不安却又生机勃勃的律动。权力在元老院、执政官、宪法法院之间微妙地制衡与流转；街头巷尾热议着“摸鱼假”和“艺术分级”；边境因甜点的香气而暂敛兵戈；文化的种子在曾经板结的土壤下悄然萌发。而在这一切变革的浪潮之巅，帝国名义上最尊贵的那个人——劳伦斯七世皇帝，正以一种与他过往数十年帝王生涯截然不同的姿态，小心翼翼地、充满试探地，尝试触摸那份被写入宪法的、名为“退休”与“个人生活”的奢侈权利。

禅让仪式（或者说，是“依据新宪法精神进行的帝位事务性调整暨双皇共治框架确立典礼”）结束后的第三天，劳伦斯七世，不，现在或许应该称他为“前皇帝劳伦斯”，正式搬出了他住了大半辈子的、象征着帝国无上权力中枢的皇宫正殿，迁入了位于皇家园林深处、紧邻锦鲤湖的“清漪苑”。这里原本是夏日避暑的行宫，规模不大，但胜在清幽雅致，推窗见湖，出门是郁郁葱葱的林木，远离了前廷的喧嚣与后宫的繁琐。

清漪苑的书房里，劳伦斯屏退了所有侍从，独自一人站在窗前，望着窗外波光粼粼的湖面，长长地、缓缓地吐出了一口气。这口气，仿佛积压了数十年，混合着御座上日复一日的重压、朝堂上无尽无休的算计、继承人问题带来的焦虑、以及晚年对帝国未来的深深疲惫。现在，他终于可以把它吐出来了。

自由了吗？好像是的。宪法明确保障了“退位皇帝”（这个新词让他觉得有点别扭）的尊荣、待遇，以及“不受日常政务打扰，享有充分个人生活与休憩之权利”。亚瑟和兰斯，那两个小子，虽然一个依旧硬邦邦，一个还有点躲闪，但至少在正式场合，对他保持了足够的礼节。政务？那些堆积如山的奏章、永无休止的廷议、令人头疼的派系争吵，都与他无关了。他现在只需要操心今天钓什么鱼，用什么饵，以及晚膳要不要试试御厨新琢磨出来的那道“翡翠鱼羹”。

轻松了吗？似乎……又并非完全如此。一种巨大的、近乎失重的空虚感，伴随着卸下重担的轻松，悄然袭来。过去五十多年，他的人生就是帝国，帝国的运转就是他心跳的节律。每一天，从睁眼到闭眼，甚至睡梦中，都被无数的信息、决策、责任所填满。如今，这一切骤然抽离，留下大段大段空白的时间，和一片过于宁静、以至于显得有些陌生的庭院。

他尝试去享受这份宁静。他让人在湖边最好的位置架设了舒适的钓台，摆上了他最心爱的那套（由矮人大师打造的、镶嵌着避水符文和自动收线机关的）魔法钓竿。他换上粗布的常服，戴上宽边的遮阳草帽，像个真正的、悠闲的老渔夫一样，在晨光微熹中坐下，将鱼钩抛入闪着金光的湖水。

理想是丰满的：一杯清茶，一根钓竿，一片湖光山色，偷得浮生半日闲。他甚至在脑海里勾勒出自己提着一尾肥美锦鲤，在晚霞中悠然归去的画面。

现实是骨感的。第一天，他枯坐了一个上午，浮标纹丝不动。湖里那些被他喂了十几年、早已肥硕得不成样子的锦鲤，似乎能感知到这位投饵者的身份变迁，对他的鱼饵不屑一顾，反而三五成群地在他面前跃出水面，甩出漂亮的水花，仿佛在嘲笑这位前帝国至尊的钓技。劳伦斯耐着性子，换了三种鱼饵，从最昂贵的魔法蠕虫到苏小柔友情提供的、据说能吸引“有灵性鱼类”的特制奶茶味鱼饵，依然一无所获。下午，他开始感到腰酸背痛，以及一种被湖水、微风和过于漫长的寂静所放大的、细微的烦躁。

第二天，情况稍有好转。他钓上来三条鱼，两条小得只能放生，另一条是性情凶猛、肉质粗糙的“铁头鲶”，不仅扯断了他一根价值不菲的魔法鱼线，还在挣扎时把泥水溅了他一身。劳伦斯看着自己狼狈的衣袍和空荡荡的鱼篓，第一次对自己“退休垂钓”的愿景产生了深刻的怀疑。

第三天，他决定换个地方，去园林更深处一条据说有珍稀“银鳞鳟”的小溪试试运气。结果银鳞鳟的影子都没见到，反而因为专注于观察水纹，一脚踩进潮湿的青苔，滑了一跤，虽然没有大碍，但扭伤了脚踝，在侍卫们惊慌失措的簇拥下一瘸一拐地回到清漪苑，成了宫廷里最新的、无人敢当面议论但私下流传甚广的笑谈。

劳伦斯躺在铺着柔软垫子的躺椅上，脚踝敷着宫廷医师调制的药膏，心情低落到了谷底。他开始怀念起那些处理不完的政务来——至少那时候，他能明确地知道自己该做什么，能感受到自己的“价值”和“存在感”。而不是像现在这样，像个多余的、笨拙的、连鱼都钓不上来的老头子。

就在他对着窗外的落日生闷气时，一个熟悉又带着点戏谑的声音在门口响起：“哟，老爷子，这才几天不见，怎么就把自己搞成这副模样了？看来这退休生活，水土不服啊？”

晓月斜倚在门框上，手里拎着个食盒，嘴里叼着根草茎，依旧是那副懒洋洋、仿佛对什么都提不起劲的样子，但眼神里却带着一丝了然的笑意。

劳伦斯哼了一声，没好气地道：“是你小子。来看朕的笑话？”

“哪能啊，”晓月晃了进来，把食盒往旁边的矮几上一放，自顾自地拖了把椅子坐下，“我这是来慰问伤员，顺便交流一下……嗯，退休心得。”他打开食盒，里面是几样清爽的小菜，还有一壶温好的酒。“苏小柔新研制的‘疏筋活络茶’，里面加了点好东西，对扭伤有奇效，还能缓解……某些心灵上的创伤。”

劳伦斯瞪了他一眼，但没拒绝那杯被推过来的、散发着淡淡药香和果香的茶饮。抿了一口，温热顺滑，一股暖意从喉咙蔓延到四肢百骸，脚踝的胀痛似乎真的减轻了些，连带着胸中的郁气也消散了一点。

“心得？”劳伦斯嗤笑，“朕看你是来看朕能闲到几时，然后好继续拉朕去给你那什么‘咸鱼互助会’当招牌吧？”

“互助会早解散了，宪法都颁布了，带薪摸鱼是法定权利，还用得着什么互助会？”晓月自己也倒了杯茶，慢悠悠地喝着，“我就是觉得吧，您这退休，退得太……‘皇帝’了。”

“什么意思？”

“意思就是，您虽然人从御座上下来了，心还没下来。”晓月指了指窗外那套华丽的钓具，“用着矮人大师特制的魔法钓竿，想着钓帝国锦鲤湖里最肥的鱼，身边还得围着至少八个侍卫随时待命，钓不上来就生闷气，觉得丢了面子……老爷子，您这哪是钓鱼，您这分明是把朝会搬到湖边了，只不过议题从国家大事换成了‘今日鱼获’。”

劳伦斯愣住了，张了张嘴，想反驳，却发现晓月的话，竟有几分歪理。

“那你说，该如何？”他闷声问。

“简单啊，”晓月耸耸肩，“首先，忘掉您曾经是皇帝。您现在就是个想钓鱼的老头子，劳伦斯，或者老劳，随便。其次，别总盯着锦鲤湖，那儿的鱼都被您喂成精了，比朝堂上那些老狐狸还难对付。帝都外面，普通老百姓钓鱼的野河、水塘多了去了，鱼傻，劲大，钓上来才有成就感。再不济，去欧阳轩搞的那个什么‘平民垂钓园’，交两个铜子儿就能钓一天，钓上来的鱼还能按斤买走，回家熬汤。那地方，热闹，接地气，没人认识您，就算空军（一条没钓到）了也不丢人，因为大家都在空军。”

劳伦斯听得眉头紧皱。去野河？去那种交钱钓鱼的园子？和那些满手泥巴、浑身鱼腥味的平民一起？这……成何体统？

晓月仿佛看穿了他的心思，笑道：“怎么，放不下身段？老爷子，宪法都写了，帝国公民，不分贵贱，都有权享受生活。钓鱼的乐趣，可不分金钩银钩，野河御苑。您要真想尝尝‘退休’的滋味，就得先学会怎么当个‘普通人’。不然，您这退休，跟在冷宫幽禁有什么区别？无非是院子大点，风景好点罢了。”

劳伦斯沉默了，望着杯中琥珀色的茶汤，久久不语。晓月的话，像一根细针，轻轻刺破了他为自己营造的、名为“退休闲暇”实则依旧充满无形枷锁的壳。他想起自己禅位时的初衷，不正是想摆脱那令人窒息的身份桎梏，真正为自己活几天吗？可为何卸下了皇冠，却依然被“前皇帝”这个身份束缚着，连怎么钓鱼都不会了？