陈默从鹤城回来的第三天，还是按原定行程出发了。

目的地是云城，楚国西南的一座山城，藏在连绵山峦里，偏僻且交通不便，却是最新一批挂牌的协作中心。那里的十七个帮扶对象，都是大数据筛出的当地“遗忘者”（一种被社会抛弃或者遗忘人的称呼）。这些人有的是深山里的残障农户，有的是独居的孤寡老人，还有的是因意外失去劳动能力的年轻人。出发前小吴发来通讯，说大家都在等着他，想亲口跟他说一声谢谢。

“云城那边，我让零五跟着你去。”零一说，“那边山多，交通没那么方便，有个械族的人跟着，万一有什么事也能处理。”

陈默看着他眼底闪烁的蓝光，知道械族的情报网络定是察觉到了什么，不再推辞，只是笑了笑：“别这么紧张，我就去半天，看完就回，顶多陪他们吃顿午饭。”

“半天也不行。”零一的语气不容置疑，“你现在的安全等级是最高的，不是我一个人说了算，是长老会的决定。”

陈默看着他，忽然问：“是不是有什么事要发生？”

零一沉默了几秒，说：“我不知道。但我希望没有。”

陈默点点头，没再问。他知道械族不会撒谎，如果真的有什么事，零一会直接告诉他。这种“不知道”，恰恰说明这件事还在暗处，只是处于怀疑阶段，还没有爆发出来。

零一抬手，将一枚嵌着源点网络芯片的徽章塞进陈默手里，“这个能直接连接械族核心系统，遇到危险按一下，在你附近的械族肯定第一时间过去支援你。”

陈默捏着微凉的徽章，放进外套内侧的口袋，抬头望了望院子里的天。春日的阳光暖融融的，洒在海棠花树上，花瓣簌簌落在阿哲那幅刚完成的画上。画里三百多个亮着灯的小房子连缀成网，网中央的人和械族清晰可见，正是七年前他和零一初见的模样，星空之下，“天下大同，微光成炬”八个字被描得格外亮。

他走到画前站了片刻，目光扫过院子里的一切：苏晴正弯着腰教新学员手语，指尖的动作依旧精准；周锐和械族技术人员围在车间门口，争执着设备的调试参数，大嗓门飘得老远；李雨薇工作室的窗户开着，轻柔的音频声混着春风飘出来。这些画面，是他七年来的全部，他悄悄将其刻进心里，然后转身走向量子穿梭舱。

零五已经在舱内等候，这个年轻的械族人话少但心思缜密，正低头逐一审视舱内的各项系统参数，指尖划过全息界面，数据流在他眼前飞速闪过。见陈默进来，他微微颔首：“陈默先生，所有系统均正常，源点网络抗干扰模块已启动，全程同步械族核心监控。”

陈默坐下，靠在椅背上：“辛苦你了。”

“保护你，是械族的使命。”零五的眼眸泛着淡蓝色的光，语气平淡却坚定。

穿梭舱缓缓升空，新长安的轮廓在窗外渐渐缩小，最后被翻涌的云海彻底吞没。陈默闭着眼，脑子里过着云城帮扶对象的资料，萨拉的声音适时响起，将数据同步在他的视网膜上：“云城协作中心：帮扶对象十七人，志愿者登记四十六人，已完成械族设备适配九套，本周新增适配申请五份；当地村委会已提供三间闲置民房作为工坊，社区反馈良好，三位独居老人主动申请成为志愿者，负责日常物资配送。”

“很好。”陈默睁开眼，嘴角浮起笑意，“等落地了，先去看看那三间工坊的改造情况，零五，你到时帮着把设备参数再校准一遍。”

零五刚应声，舱内的警报灯突然闪了一下，淡红色的光映亮了两人的脸。

“检测到微弱外部信号干扰，导航系统参数出现小幅偏移，正在自动校准。”萨拉的声音依旧平稳，却多了一丝不易察觉的警惕。

零五猛地起身走到控制台前，手指快速翻飞，强行接管了导航系统的控制权：“不是普通干扰，是定向波段干扰，频率和械族的抗干扰模块高度重合，有人专门针对我们来的。”

陈默的心头一沉，想起了之前也出现过同样的状况，当时也是萨拉提醒，有不明来源在分析他的行程规律。心头莫名涌起一阵强烈的预感，那藏在暗处的事情，终于就要爆发了。这让他不禁想起了周先生在雨里说的那句“有些东西，不是你一个人能扛得住的”，还有艾莉诺邮件里反复强调的“守住自己”。

“立刻切换械族独立导航系统，断开和楚国公共卫星的连接。”陈默沉声道。

“已切换。”零五的声音刚落，穿梭舱突然剧烈震动了一下，舱内的灯光瞬间暗了又亮，警报声尖锐地响起。

“检测到多源高强度定向干扰，械族独立导航系统被阻断，备用模块切换失败！”萨拉的声音第一次带上了急促，“舱体动力系统受影响，正在失去控制！”

窗外的云海飞速旋转，原本平稳的穿梭舱开始疯狂倾斜，陈默死死抓住座椅扶手，身体被惯性甩向一边，眼前的景物都成了模糊的光影。零五将自己固定在控制台前，银灰色的手臂上浮现出密密麻麻的数据流，他拼尽全力想用械族的内置系统重新掌控舱体，可那些干扰信号像一张密不透风的网，将所有指令都拦了下来。

“是人为在干扰！有人在强行控制穿梭舱，他们要让我们坠毁！”零五的眼眸蓝光剧烈闪烁，声音里带着从未有过的急切，“陈默先生，快到紧急逃生舱，我帮你打开舱门！”

陈默看着他拼命的样子，看着窗外越来越近的山峦，心里骤然清明。他知道，为了保护穿梭舱的结构强度，紧急逃生舱只设了一个，而且解体后仍有撞击地面或者其他建筑物的风险。像现在这种情况，他就算坐上了逃生舱，生还的机会也远没有零五的大。零五是械族，不仅对逃生舱有极强的控制性，就算逃生舱撞击地面，他生还的概率依然很高。

在小概率他一人存活，还是大概率让零五活下来，陈默还是毅然决然的选择了后者。除了陈默这么多年一直在践行“利他”的精神外，更重要的是，要有人能活着回去，能把这里的真相告诉零一，告诉林深，告诉所有守护“共生计划”的人。

穿梭舱的震动越来越剧烈，舱体外壳与空气摩擦的轰鸣声震耳欲聋，远处的山崖清晰可见，死亡的气息扑面而来。陈默却没有丝毫恐惧，只是觉得遗憾，遗憾没能见到云城的十七个帮扶对象，遗憾没能看着共生计划在更多角落亮起灯，遗憾没能陪苏晴、周锐他们走到最后。

脑子里闪过的，是一张又一张鲜活的脸：老余坐在竹编工坊里，用左臂编着花篮，眼角闪着光；鹤城那个自闭症孩子第一次伸手触碰光影，喉咙里发出“啊”的一声，母亲捂着脸落泪；源城的十六岁女孩剪着旧物市场的声音，笑着跟他说“我妈听着能睡个好觉”；锦城的老张坐在轮椅上，端着热汤面，吃得满脸都是笑……还有那五万多个被共生计划照亮的人，他们的脸叠在一起，成了陈默这辈子最珍贵的记忆。

“陈默先生！快！”零五已经撬开了紧急逃生舱门，山风呼啸着灌进来，带着刺骨的寒意，他伸手去拉陈默，“一起走！”

“来不及了。”陈默看着他，忽然笑了，抬手推开零五的手，然后用尽全身力气，将他往逃生舱门外推去，“零五，活下去，替我看着那些光，别让它们灭了。”

零五的身体在空中翻滚，银灰色的手臂徒劳地伸向舱门，却只抓到一片虚空。他看着陈默抬手关上了逃生舱门，看着穿梭舱拖着浓烟，像一只折翼的鸟，狠狠撞向陡峭的山崖，在撞击的瞬间迸发出刺眼的火光，将半边天空都染成了红色。

“陈默——”零五的喊声在山谷间回荡，撕心裂肺，却只有山风回应。他重重摔在山坡上，银灰色的身体撞出了裂痕，却不顾疼痛，连滚带爬地朝山崖下的火光冲去，一边跑一边用通讯器疯狂呼叫：“零一！零一！云城空域，陈默先生的穿梭舱被定向干扰，坠毁了！他把我推出来了！快！派救援！”

通讯器那头，零一的声音先是死寂，而后带着难以抑制的颤抖和沙哑：“坐标发我，我马上到，有附近的械族成员，立刻向云城靠拢。”

陈默的穿梭舱在云城坠毁的消息，是通过三条不同的渠道，在不同时间点，传到不同的人那里的。最先收到确切消息的，自然是械族。

零一在接到零五的求救信号后，第一时间调取了源点网络的后台数据。屏幕上，陈默的生命体征信号在十时十七分彻底消失，伴随的是一条系统自动生成的日志：“舱体遭受定向干扰，动力系统失效，撞击前三十秒，紧急逃生舱单向开启，一人弹出。”

零一盯着那行字看了很久。“一人弹出”——弹出的那个人是零五。陈默把唯一的逃生机会让给了别人。他没有说话，只是把这个消息同步给了长老会。

三分钟后，械族驻楚国的所有技术人员都收到了一条内部指令：“陈默先生失联，全员进入戒备状态。源点网络核心数据加密等级提升至最高，所有协作中心启动本地备份模式。”消息是用械族内部系统发送的，冷静、克制，没有任何情感修饰。但收到这条指令的人都知道，这意味着什么。

第二个收到消息的，是魏国公主艾莉诺。她不是在第一时间知道的。十时十七分坠毁，她收到零一的加密通讯时，已经是十时四十五分。那二十八分钟里，信息经历了这样的传递路径：零五的求救信号先传到械族在楚国的区域中枢，再由中枢转发给长老会，零一确认后，才通过专用加密通道发往魏国王宫。

艾莉诺看到那条消息时，正在审阅一份关于魏国互助计划的季度报告。她点开通讯，只有一行字：“陈默穿梭舱云城坠毁，无生命体征信号。”

她盯着那行字，看了很久。然后她把通讯器放下，站起身，走到窗边。紫丁香的花瓣正开得盛，落在窗台上，落在她的裙摆上。她站了大约两分钟，然后转身，走回桌前，按下内线呼叫器。

“给我接楚国驻魏使馆。”她说，声音平静得像什么都没发生，“另外，通知九鼎会理事会，一小时后召开紧急会议。”

侍从领命而去。艾莉诺重新坐下，看着桌上那份季度报告，上面还写着“共生计划与魏国互助计划合作成果显着”之类的字眼。她看了一会儿，把报告合上，放到一边。她没有哭，也没有表现出任何激烈的情绪。但她的手，一直按在那个通讯器上，很久没有松开。

第三个收到消息的，是未来集团的维克多。他的信息来源更复杂一些。十时三十分，未来集团在楚国的安全部门监测到云城空域有异常信号波动，初步判断是一起穿梭舱事故。二十分钟后，他们通过内部渠道确认了涉事舱体的注册信息——那艘穿梭舱，隶属于共生计划，长期由陈默使用。

维克多正在主持董事会。他的私人通讯器震动时，他低头看了一眼，然后站起身，一言不发地走出会议室。

“消息确切？”他问。

“确切。”电话那头是他的安全主管，“舱体完全损毁，现场没有发现生还者。械族的人已经封锁了现场，正在清理残骸。”

维克多沉默了几秒。然后他说：“通知我们在楚国的所有业务部门，暂停与楚国官方的合作谈判，暂缓新项目的审批。另外，调一艘救援舰过去，名义是‘协助清理现场’，实际是盯着，看有没有人能捞到黑匣子之类的记录设备。”

“需要公开发声明吗？”

“不用。”维克多说，“现在发声明，只会让人觉得我们在作秀。等械族那边先发声，我们跟进就行。”