地宫的震颤不仅来自脚下，更来自空气中那股令人窒息的压迫感。

火信子的嘶嘶声像是无数毒蛇吐信，沿着惨白的骨柱蜿蜒而上，直逼穹顶。

林渊没犹豫，反手就要去护那本还未成型的典册。

可刚一动，七十二具悬棺旁的残影竟像是一堵密不透风的墙，死死封住了他的去路。

没有预想中的厉鬼索命，也没有怨气冲天的嘶吼。

那些模糊的人形只是齐刷刷地抬起手臂，指向角落里那座早已碎裂的祭坛。

那里蜷缩着一个瘦得像猴子一样的少年，双手死命捂着耳朵，浑身抽搐，喉咙里发出拉风箱般的赫赫声。

是那个聋子，哑誓郎。

“他在听。”

身后传来夜凝霜的声音。

她不知何时撑起身子，指尖一点，一缕极细的冰丝如游蛇般探出，轻柔地搭在少年的肩头。

“听什么？”林渊皱眉，那少年明明是个聋子。

“听那些没说完的誓。”夜凝霜脸色惨白，眼神却锐利，“声音断了，意念没断。那些被憋在喉咙里三十七年的话，把他的耳朵震聋了。”

随着冰丝的触碰，少年剧烈的抽搐竟奇迹般地停了。

他缓缓抬起头，原本浑浊呆滞的瞳孔里，此刻竟重重叠叠地映出了七十二张不同的面孔。

哑誓郎摇晃着站起身，跌跌撞撞冲向中央的青铜鼎。

他伸出枯瘦的手指，指甲在那坚硬的鼎身上死命抓挠，发出令人牙酸的“吱嘎”声。

指甲崩断，指尖渗血，他却浑然不觉，只顾着在那铜锈上留下了三道触目惊心的血痕。

那是当年林家族老挥刀斩断盟约时，七十二人想喊却没来得及喊出的最后四个字。

——宁碎不降！

这四个字一出，地宫内原本狂乱的气流骤然凝固。

林渊盯着那些血痕，头皮一阵发麻。

他懂了。

这些不是鬼，是被强行截断的“意志切片”。

他们不肯散，是因为那口气没咽下去，那句誓没落地。

只要誓言没说完，他们就是孤魂野鬼；誓言若成，他们便是英灵。

“我替你们喊。”

林渊从袖中抽出“薪火卷轴”，猛地按在鼎面上。

那一瞬间，卷轴仿佛活了过来，无数墨字沸腾跳跃，贪婪地吞噬着鼎身上的血气与誓意。

原本零散的篇章开始疯狂重组，一本厚重的《盟约典册》雏形在虚空中若隐若现。

就在这时，一道灰扑扑的人影毫无征兆地从阴影里走了出来。

那人穿着一身破烂的长衫，手里攥着一卷空白的史书，脸上挂着某种近乎麻木的冷漠。

影撰师，堕者。

“写下来的历史会杀人，所以我选择了遗忘。”堕者看都没看林渊，目光落在那些躁动的残影上，嘴角扯出一丝苦涩，“这地方本来就不该被记住。”

“那你为何还来？”林渊盯着他手中的空白史卷。

堕者沉默了半晌，手指摩挲着纸页边缘：“因为我知道，若这次没人记录，他们就连‘曾存在过’都会被抹去。变成疯子，变成叛逆，变成林家史书上的一滩墨点。”

说罢，他手腕一抖，那卷空白史书竟自行燃烧起来，化作一场金色的墨雨，洋洋洒洒地落向那七十二具悬棺。

棺盖上那原本整齐划一的“林渊”二字，在金雨的冲刷下迅速剥落，浮现出了一行行歪歪扭扭、却透着一股子活人热气的新字：