天空依然没有停雨的意思，青黑的屋檐占据了头顶小片视野，清雨不断滑落排作一帘水幕，隔着水幕向外看去，像是隔了一层滤镜——整个世界都湿漉漉的。院落里青石板交错，缝隙中填充着粘稠的泥沙。那棵老槐树依然挺拔，只是还未复苏春的生机。绵绵细雨仿若天河遗珠，化入春泥滋生慢慢愁愫。

宛如一场戏剧，观众已齐聚，幕布却拉合着不让演员登台。台前风雨流转，幕后人俱凄凉。

观雨无常，不如入雨共欢。卢西安撑开一柄伞，踏入雨中。这个三十岁的男人集易怒、惆怅、幼稚等多种冲突性格于一身，世间所有事物撑不起他的兴趣，只有雨，江南的细雨才能分担他心里反复聚合的压力。

初春的江南小镇像是一幅未干的水墨画，泛着轻迷的诗意。人们悠闲地坐在屋檐下，在迷蒙中告别寒冬。路面上一朵朵伞花穿行，于水墨中点缀春光。卢西安走在大街上，与伞骨擦肩，视春花无物。油伞下清高，朦胧间漫步。脚步如入画境般轻柔，不湿一处。风雨只作千回刀，刮过心脏，皆为愁渡。

春雨恰逢伤心时。烟雨如此朦胧，一时迷了心。他松手放了油伞滑落。整个人跪地痛哭了起来，眼泪止不住地淌落，比雨水冰凉。那哭声好似让上天都心生怜悯，雨势也为它减小了许多。行人往来不断，只踏起阵阵水花，竟无一人愿意对这个伤心欲绝的男人施以援手。

心底的悲伤无边翻涌，荡尽往事回忆，涤清未来期许，左无牵挂之人，右空坚实臂膀。天地朦胧虚幻，不及眼里淌落的满地沧桑。

待到泪尽，待到雨停。夜幕初展，与雨后的黄昏交汇。卢西安不知自己哭了多久，只记得家在远方，人在远方。便循着一路湿滑去寻回那依靠，那温暖。

院门轻轻地开了，他满身湿漉地站在门前。正焦急的卢妈看到儿子这副模样，立即脱下自己的外套，想给他披上。母亲的关爱并未使他感到温暖，有的只是徒增悲伤。卢西安奔跑着撞入卧室，咔嚓一声反锁。

卢妈定了定神，轻敲房门，细声询问。

“西安，你怎么了？是不是饿了？先把门开开，我给你拿几件衣服，这样下去会感冒。”

屋内没有任何回应，卢西安背靠着床沿坐在地上，极其吃力地挤出几滴眼泪。眼泪已经干涸，惆怅却还是翻涌不止——人最无助的时候，就是连眼泪都抛弃了自己。

卢爸凑了过来，用力捶门。

“西安，开门！”

依然没有回应。卢妈脸上写满了担心，拉着卢爸远离了门前。

“西安淋了这么多雨，会感冒的呀，明天他还要结婚呢。”

“我给门撬开，这小子真是欠揍了。”卢爸作莽夫状，声音比锣鼓洪亮。

“你小点声。”卢妈拉了拉他的衣角。

“还是把窗户...”

卢妈也实在没辙，又不忍心看儿子受冻感冒，正欲提出从窗户进入卧室的方法。这时卧室的门开了，卢西安迷茫地站在那里，似乎好了一些。

“妈，我饿了。”

卢妈急忙给儿子换下了浑身湿透的衣服。心里虽然有太多的担忧和疑虑，此时也该先以保暖为先。不多问——这是她琢磨很久才明白的与儿子相处方法。

“好好，妈现在就做饭，你先坐会。”

卢西安再次坐在门前的台阶上发呆，屋檐上的雨水还是一滴滴滑落，只是稀疏了些，只是迷惘了些。