就在这时——

“问他们。”

声音不高，却像一把薄刃，精准剖开所有杂音，直抵意识最底层。

沈夜瞳孔骤缩。

不是幻听，不是回响残留，是第七人开口了。

那个由他第一次死亡、在剧本杀密室被活埋窒息时凝成的初始残响，那个始终沉默如碑、只在生死关头投来一瞥的“原点”，此刻竟主动发声，语义清晰，逻辑冷硬，带着不容置疑的裁决感。

问谁？

问那些烧香的、抄经的、默诵的、刻碑的……所有把“老子请假了”当真神谕复述的人？

电光火石间，他懂了。

信徒借香火窃声，靠的是“共振”——不是听见，而是执念与声音频率咬合，形成信仰锚点。

那他为何不能反向咬合？

不靠耳朵，不靠语言，而用最原始、最不可伪造的“存在确认”：一道纯粹的、未经修饰的意念诘问，直刺所有接收端的认知底层。

他猛地攥拳，指甲刺进掌心，鲜血涌出；温热黏稠的血珠顺着指缝滑落，在青石地面砸出微小的、带着铁腥气的深色晕痕。

没有犹豫，他俯身抹过脚边一块半埋于灰烬的残碑——那是圣堂基座崩裂时飞溅的青石，表面尚存三道未被焚尽的“听者署名”血痕；石面粗粝如砂纸，血痕干涸处结着盐晶般的硬痂，指尖碾过，发出细微的咯吱声。

他将血涂满碑面，指腹按压，闭目，沉入识海深处，十六道残响瞬间收束成环，环绕核心，嗡鸣升频，直至突破人耳阈值，化作一道无声却撕裂现实的“静默脉冲”；那脉冲并非无声——它让耳道内纤毛倒伏、视网膜边缘泛起蓝紫色噪点、齿列不受控地轻叩，是五感被强行同步校准的生理剧震。

意念如刀，斩入所有正在复诵那句录音的脑海：

“你们听见的，真的是我吗？”

——不是疑问，是叩击；不是辩解，是解构；不是求证，是引爆。

千里之外，十七万处心跳，同一毫秒，齐齐漏跳一拍。

老香工佝偻的脊背猛地弓起，右眼油脂轰然炸裂，黑液喷溅如墨，整张脸肌肉抽搐扭曲，仿佛有千万根丝线从耳道内倒扎而出，扯动神经、撕裂皮膜；香炉穹顶，那张由万人执念凝成的沈夜面容骤然睁眼——可那双眼里没有瞳仁，只有旋转的、正在崩解的六芒星阵！

它张口欲啸，却先自燃，火焰幽蓝，无声舔舐，一寸寸化为飞灰。

信仰链条，首次双向撕裂。

断裂处，不是寂静，而是无数细碎回声在真空里疯狂对撞——像一万部坏掉的收音机同时调频，滋滋作响，刺得人太阳穴突突爆痛；那滋滋声竟在颅骨内壁反射出蜂巢状回响，耳道深处泛起薄荷般的灼烧凉意。

沈夜单膝跪地，鼻腔渗出血丝。他没擦，只是缓缓抬头。

废墟尽头，火光渐熄，陈九爷拄着断卦筒缓步走出。

衣袍尽焚，焦黑如炭，唯独双耳轮廓处，暗红符文灼灼燃烧，似两枚烙在皮肉上的铜铃；符文跃动时，散发出近似烧红铜器的金属焦臭，混着皮肉碳化的微甜。

他望过来，目光穿过浓烟与余烬，落在沈夜染血的手、颤抖的肩、还有那双——刚刚亲手撬动神格根基的眼睛上。

“你以为你赢了？”

他声音沙哑，却字字如钉，凿进黎明前最浓的黑暗里：

“可‘声音’已经不属于你了。”

“它属于每一个听见的人。”

话音落，他抬手，将最后半截青铜卦筒，狠狠插进自己左胸。

血未溅，符文暴涨。

大地轰然塌陷，不是下陷，而是“翻卷”——泥土如舌，骸骨如齿，顷刻堆垒成一座高台。

台上无碑无龛，唯有层层叠叠、泛着青灰光泽的耳骨，密密麻麻，严丝合缝，拼成一座尚未完工的祭坛雏形。

坛心空着，只刻着四个蚀刻小字，幽光浮动：

“响久必亡。”

与此同时——

城市某栋写字楼地下车库，一台积灰三年的旧式广播机，屏幕突然亮起。

继电器咔哒轻响，自动启动；那咔哒声异常清脆，带着金属簧片久置后的滞涩震颤，余音在水泥墙间弹跳三次才衰减。

扬声器滋啦一声，开始循环播放一段剪辑过的音频：

背景音是雨声，夹杂着隐约的骰子滚动声；雨声潮湿厚重，骰子声则清脆短促，每一下都像在耳道内轻轻叩击鼓膜。

然后，一个熟悉又荒诞的声音响起，语速刻意放慢，每个字都像被供奉过般，字正腔圆，带着神性的慵懒：

今日神谕·休假篇

喂？您好，这里是‘夜幕剧本杀’……

今天店休，不接单，不营业，不陪聊，不续杯，不解释，不道歉。

重复一遍——

老子请假了。

远处，天际线正泛起极淡的、铅灰色的微光。

而在这片光尚未抵达的阴影里，某座废弃粮仓的铁皮屋顶，正随着广播声，极其轻微地嗡鸣共振。