那火焰并非灼烧皮肉的凡火，而是一股直冲天灵盖的冰冷意志，带着十万人绝望的嘶吼，妄图撑爆这具渺小的躯壳。

沈夜没躲，反而猛地张开嘴，喉结上下滚动，像是在吞咽一块滚烫的红烙铁，硬生生将那团幽蓝色的“名册火种”吞进肚里。

一声极不合时宜的饱嗝声响起。

下一秒，沈夜的双眼瞬间被幽蓝填充，原本漆黑的瞳孔深处燃起了两簇诡异的火苗。

紧接着，密密麻麻的黑色符文顺着他脖颈的血管向上攀爬，那是一个个扭曲的人名，是十万份出卖良知的契约，此刻却变成了逆向生长的诅咒，试图夺取这具身体的控制权。

就在符文即将爬满脸颊的瞬间，一直悬浮在他身后的残响裁决灵动了。

那个没有面孔的半透明虚影伸出一只手，掌心向前。

沈夜也极为默契地抬起右手，掌心相对。

一声脆响，活人与死灵击掌。

十六道原本各自独立的意志在这一刻强行汇流，像是有十六根钢钉同时凿进脑仁，疼得沈夜太阳穴青筋暴起，但他嘴角却咧开一个狰狞的笑容。

视网膜烙着十六种濒死色：溺水的青、断刀的赤、勒痕的紫……可第七种，是锈肺里翻涌的铁腥红。

我们同审。

脑海中的混沌被强行撕裂，一座巍峨阴森的巨型法庭在识海中拔地而起。

这里没有穹顶，只有无尽的黑暗。

原告席上密密麻麻坐满了十万个面容模糊的影子，他们沉默、瑟缩，像是被困在琥珀里的虫子。

被告席空无一人。

而在那高高在上的法官席上，赫然站着十七个沈夜。

有的浑身湿透还在滴水，有的胸口插着断刀，有的脖子上勒着麻绳。

每一个，都是他曾经历过的死亡；每一个，都是一条即使粉身碎骨也没妥协过的硬命。

庭审开始，没有法槌，只有死一般的寂静。

原告席前排，那个送奶工模样的影子颤巍巍地站了起来，声音里带着哭腔和莫名的愤怒：你是不是灾星？

是不是你引来了那些怪物？

如果不是你，我的牛奶怎么会变成血水？

法官席上的十七个沈夜没有说话，没有辩解。

中间那个眼神最冷的沈夜只是抬手打了个响指。

一段第一人称视角的记忆影像在黑暗中强行展开。

那是他的第三次死亡。

逼仄的镜中世界，只有黑白两色。

为了把送奶工那误入异空间的女儿推出去，沈夜用肩膀顶住了正在破碎的镜面。

一只名为“影噬者”的怪物正趴在他背上，一口接一口地啃食着他的脊椎。

痛感是真实的，血腥味是真实的，那种生命流逝的寒冷更是真实的。

直到最后一刻，他还在喊那个女孩快跑。

画面戛然而止。

送奶工的影子剧烈颤抖起来，像是被人抽走了脊梁骨，噗通一声跪倒在地，捂着脸再也发不出一丝声音。

紧接着站起来的是那个小学生母亲，她尖叫着：我不管！

我儿子每天晚上做噩梦，他说床底下有人！

都是因为你开了那家该死的店！

沈夜面无表情，再次挥手。

画面切换。

深夜的儿童房，一只惨白的“床底手”正死死拽着男孩的脚踝往黑暗里拖。

而沈夜正趴在地板上，用那副已经因为吸入毒气而半废的“锈肺”拼命呼吸，将自己为数不多的氧气渡给那个已经吓得窒息的孩子。

三分钟，换一条命。代价是他肺部纤维化，咳血而死。

记忆如刀，一刀刀剖开那些被恐惧蒙蔽的真相。

每一次记忆的播放，原告席上就会矮下去一片。

那些愤怒的指责变成了羞愧的呜咽，那些理直气壮的索赔变成了无地自容的沉默。