夜风掠过侯府西角门，萧锦宁贴着墙根前行，脚步轻得几乎不惊起一片落叶。她手中紧握的衣袖残片已被收进药囊，指尖仍残留着那点灰白粉末的触感。林中密会已散，赵清婉归途笔直，未作停留，可她心中却无半分松懈——方才那一幕太过刻意，五皇子递出毒粉时的动作缓慢得反常，像是有意让她看见。

她绕至赵清婉所居厢房后侧，月光斜照窗棂，映出屋内一角火盆轮廓。一股焦味随风飘来，混着脂粉焚烧后的微腥。她鼻翼微动，辨出这不是寻常炭火气味，而是信纸与香料同焚的气息，极细微，却逃不过她的嗅觉。这味道不对。寻常熄烛闭户，何须焚物？除非是毁证。

她伏低身子，贴近窗缝窥视。火盆中余烬未冷，红光闪烁间，半张残纸尚在燃烧，边缘焦黑卷曲，字迹却尚未全毁。她眯眼细辨，见其上赫然写着“今夜子时，老地方见”八字，笔画虽被火舌吞噬大半，但落款处一点印泥痕迹清晰可见——螭纹蛇眼，正是五皇子惯用私印的样式。

她不再迟疑，掌心猛然拍向窗棂。木栓断裂，窗扇外翻，碎屑四溅。她翻身跃入，足尖落地无声，目光直锁火盆。左手探出，两指夹住残信一角，迅速抽出。纸面滚烫，边缘已化为灰絮，但她仍看清了那行字。右手同时拂向火盆，袖口带风，将未燃尽的碎片尽数压灭。

赵清婉惊起，猛地从妆台前站起，手中铜镜跌落在地，发出闷响。她瞪大双眼，脸色骤变，显然未料到有人闯入。她一把抓起妆台上金簪，疾步冲来，口中怒喝：“谁让你进来的！”

萧锦宁未退，反而迎上前半步，身形一错，左手横挡于胸前，格开对方刺来的金簪。簪尖擦过袖面，划出一道细痕。她右手三指并拢，自袖中滑出一根银针，动作快如拂尘，顺势点向赵清婉执簪手腕的内关穴。针尖入肉三分，赵清婉手臂一麻，力道顿失，金簪当啷坠地。

室内一时寂静。只有火盆中余烬偶尔噼啪一声，火星跳动。

赵清婉喘着气，盯着自己发麻的手腕，眼中怒意未消，却多了几分惧色。她咬牙道：“你竟敢擅闯我房中，还动手伤人？明日我便告诉母亲，看你怎么脱罪！”

萧锦宁垂眸，将残信小心折起，收入药囊夹层。她抬手整了整袖口，动作从容，仿佛刚才的制敌不过是寻常起身理衣。她未答话，只淡淡扫了一眼赵清婉袖口——那里沾着几点灰白碎屑，与火盆中的纸灰颜色一致，显是焚信时未及清理干净。

“姐姐烧得急了。”她终于开口，声音不高，却字字清晰，“风向不对，纸灰都落在自己鞋面上。”

赵清婉低头一看，果然见绣鞋前端沾着几片焦黑碎屑，心头一震，下意识后退半步。她本欲强撑镇定，可眼前之人神色平静得可怕，不怒不争，却处处占先，反倒衬得她慌乱如贼。

“我不知你在说什么。”她勉强稳住声线，“一封信而已，烧了又如何？难道我还不能处置自己的东西？”

“自然能。”萧锦宁语气依旧平缓，“只是私印落款，写明时辰地点，若说是家书，倒也说得过去。可‘老地方’三字，未免太过亲昵。五皇子身份尊贵，岂会与人以‘老地方’相约？除非是常会之处。”

赵清婉脸色微变，嘴唇动了动，却未能反驳。

萧锦宁不再多言，转身走向门口。手扶门框之际，忽又停步，低声道：“下次若真要烧信，不妨等风静些，或先把鞋换了。”

语毕，推门而出。

夜风灌入，吹动帐幔轻晃。赵清婉立于原地，胸口起伏不定，手指紧紧攥住桌角，指节泛白。她低头看着地上那支金簪，又望向火盆中被踩灭的灰烬，忽然觉得满室昏暗，连烛光都显得阴冷起来。

萧锦宁沿回廊疾行，身影隐入阴影。她并未立刻返回居所，而是在拐角处稍作停顿，取出药囊，再次确认残信已稳妥藏好。她指尖抚过夹层边缘，触感平整，无破损，证据尚在。

远处传来巡夜仆妇的脚步声，木屐踏在青石板上，节奏缓慢。她贴墙而立，待那声音渐远，才继续前行。月光斜照，洒在她肩头，银丝药囊静静垂落，未再点燃香。

她走过一处月洞门，忽听得前方廊下有动静。两名丫鬟提灯经过，低声交谈。

“听说赵姑娘今夜回来得晚，是不是又去给夫人抄经了？”

“哪是抄经，我看她屋里灯亮到三更，连熏香都没点，怪瘆人的。”

“嘘，小声些，别让人听见……我瞧她袖口还有灰，像是烧了什么东西。”

萧锦宁垂眸，加快脚步，绕过她们，转入另一条偏廊。她知道，这一夜的动静瞒不住。赵清婉焚信仓促，痕迹未清，已有仆婢察觉异常。而这些闲言碎语，终将成为日后对质时的一粒沙。

她回到自己院中，轻轻合上门扉。屋内陈设如常，床帐低垂，案上医书叠放整齐。她解下药囊，置于枕下，随后净手焚香，点燃一支安神香。青烟袅袅升起，她盘膝坐下，闭目调息。

今日读心术已用尽三次，识海微有胀痛。她不敢久坐，片刻后便起身吹熄灯火，躺下歇息。窗外月光如练，照在窗纸上，映出树影婆娑。

她睁着眼，望着屋顶梁木，思绪清明。一封残信，不足以定罪，但足以动摇根基。赵清婉与五皇子勾连已久，非一日之私。而“老地方”三字，意味着他们有固定密会之所，只要盯住赵清婉的行踪，必能顺藤摸瓜。

更重要的是，对方急于毁证，说明此事尚未完成。子时之约仍在，他们还会再动。

她缓缓闭眼，呼吸渐匀。明日宫宴，她将以礼部女官身份入殿，与诸命妇同席。那时，她不必再藏于暗处。证据在手，只需静待时机。

屋外，夜风穿庭，吹落一片枯叶，轻轻打在窗纸上，发出细微声响。

萧锦宁没有睁眼。