年初一，清晨。

冬日的阳光苍白清冷。

车子驶入一处远离市区、环境清幽的疗养区。

医院出乎意料的不是冰冷的建筑，而是错落的米白色小别墅，静静矗立在光秃秃的枝桠间。

可以想象夏天时，这里应是绿荫环绕的幽静模样。

沈医生已经等在入口处，穿着便服，神情是一贯的专业与平静。

车子停稳。

凌寒和阿强陪着丁浅下了车。

丁浅抬眼看了看那些别墅，轻轻“咦”了一声：

“环境……还挺悠闲？”

沈医生走过来，语气温和：

“怎么，以为是那种冷冰冰的、到处是铁栏杆的样子？”

“是啊。”

丁浅笑了笑，“这样看来，还不错。”

沈医生目光转向凌寒和阿强说：

“送到这里就可以了，你们回去吧。一个月后，再来接人。”

凌寒下颌线绷紧了一瞬，但什么都没说。

他只是深深看了丁浅一眼，最终却只是朝沈医生微微颔首：“辛苦您了，沈医生。”

他转向丁浅。

没有拥抱，只是很轻地说：

“走了。”

“嗯。”丁浅点点头，朝他摆了摆手，“回见。”

车子发动，缓缓驶离。

倒后镜里，丁浅的身影越来越小，最后和沈医生一起，消失在米白色建筑的入口处。

是沈医生坚持的规矩。

只能送到门口，不可探视，也无需携带任何属于外界的行李。

车子并未驶远，就在疗养区外第一个转弯处的林荫道边停下。

凌寒推门下车，目光穿透冬日稀疏的枝桠，死死锁在那片米白色的建筑群上。

阿强在一旁沉默地看着，没有催促。

医院里，沈医生走在丁浅侧前方半步，介绍着：

“你的房间在B3栋，需要步行一段。这里不允许使用电子设备，也不会有访客。每天早晚各一次心理评估。”

“这里没有时钟，照明会模拟自然节律。你需要暂时忘记外界的时间，专注于你内在的节奏。”

丁浅没说话，只是跟着。

她的目光滑过走廊两侧的盆景，滑过窗框严密的接缝。

最后，在路过一扇巨大的、无法开启的观景窗时，几不可察地停顿了一瞬。

B3栋，隔离观察层。

她们穿过最后一道气密门。

走廊是柔和的浅蓝色，墙壁覆盖着特殊软质材料，所有转角均为弧形。

天花板嵌着常明灯，光线均匀无影。

每隔五米有一个隐蔽的监控探头，红光微弱闪烁。

“这里是高危观察区，你的房间在07室。”

她们停在一扇浅灰色的门前。

门由强化复合材料制成，没有门把，只在齐腰高度有一个手掌感应区。

沈医生将手掌贴上，“嘀”一声轻响，门向侧方滑开。

房间约十五平米，同样是柔和的浅蓝色调。

一个小小的窗户，玻璃厚重，不能打开。

室内陈设简单到极致：

一张固定在地面的软垫床，床垫与底座一体成型，无法拆卸。

床垫四角有布料的圆环状固定扣。

墙壁是柔软的抗冲击材料。

天花板四角都有微型摄像头，指示灯规律闪烁。

一个嵌入式壁橱，柜门是柔软的抗冲击材料，没有锁，全自动感应。

沈医生走到壁橱前，柜门无声滑开。

里面整齐挂着几套衣服：

浅蓝色的棉质衣裤，款式简单，没有纽扣、拉链、腰带，采用魔术贴闭合。

沈医生平静的介绍：

“你需要换上这里的衣物。”

“你带来的所有物品，包括身上的衣物，都会被暂时保管。”

沈医生指向角落，“卫生间在这里。”

“所有日用品都是特制的。牙膏是可食用配方，牙刷柄是柔性硅胶。”

“每天会有两次治疗，在隔壁治疗室进行，其余时间你可以在这里休息。”