“我不知道你是谁。”

宇智波柚的声音在安静的房间里缓缓流淌开来，“但是我可以理解，你恨我。”

“但是……我现在不能死。”

她说这句话的时候，眼中的情绪变了。那种坦然还在，但底下涌上来的东西，比坦然沉重得多，眷恋，还有不舍。

那份感情不是对着自己的，不是对着这个世界的，不是对着那些她曾经以为很重要的东西的。

是她再一次获得的、在这辈子已经放弃了之后，自己却又不经意得到的，人生的希望。

“他叫阳。”

她低下头，目光落在阳的脸上，她的嘴角微微翘了一下，那种笑容不是对着谁刻意做出来的，而是从心里自然而然地漫出来的。

“太阳的阳。”

“我希望他一生都可以活在光明下，活在真正的，温暖的，不会被任何东西遮挡的太阳底下。”

“我这种人，不配站在太阳的下面。我知道的。我欠过太多人，我这辈子都不可能站在光明底下，不可能被人原谅，不可能像普通人一样过日子。”

“但是他可以。”

“所以我要活着。我要看着他蹒跚学步，要看着他学会说话，要看着他去上学，要看着他一天天长高，一天天变成一个大人的样子。我要看着他第一次笑，第一次叫妈妈，第一次自己站起来，第一次跑起来，第一次摔倒了之后自己爬起来。”

她的声音又开始颤抖了，但这次不是因为害怕，而是因为那些画面太美好了，美好到她光是想象一下就觉得心脏被什么东西塞得满满的。

“我想要看着他，幸福的，健康的，平安的，活在太阳的下面。”

她抬起头，重新看向小佐助。她的眼神变了，是带着决绝的眼神。

“拜托了。”

“如果有一天，阳不再需要我了。他长大了，他有了自己的生活，他不再需要妈妈半夜起来哄他，不再需要妈妈帮他擦掉眼泪。到了那一天……”

她停顿了一下，喉咙微微动了一下。

“这条命，你随时都可以拿去。”

宇智波柚没有说“我后悔了”。也没有说“我不后悔”。因为她根本没有去想这个问题。

不是不想，是不敢想，是不能想。

她不去碰那些东西，不去翻那些东西，不去问自己那些一旦问了就再也收不回来的问题。

这是懦弱的，逃避的，自我保护的姿态，她知道，但她没有别的办法了。

她只能这样。因为如果她去想了，如果她真的把自己做的那些事情一件一件地翻出来摆在面前，如果她真的认认真真地问自己一句“你凭什么活着”——她的心会垮，她的手会松，她会发现自己不配做一个母亲。而那个时候，阳怎么办？

她不想死。不是因为怕死。是因为有一个人希望她活着。

宇智波柚，或者说，宇智波鼬，都是那种“我愿意为这个人活着，我愿意为这个人奉献一切”的人。

曾经，宇智波鼬为了她的妹妹，选择了成为修罗。而现在，宇智波柚为了阳，选择了成为懦夫。

她不去面对那些罪孽，不去想那些死去的人，不去问自己值不值得被原谅。她把自己缩在一个小小的壳里，只看着眼前这个小小的孩子，只想着明天给他吃什么、穿什么，用什么。

佐助忽然明白了——或许，自己无法得到想要的答案了。

因为柚给不了。她连想都不敢想，又怎么可能给出一个“后悔”或者“不后悔”的回答？

她把自己封在了一个只有阳的世界里，外面的东西进不去，里面的东西出不来。

“……”

佐助转过身子，没有再说什么，没有再多看柚一眼。他的手放在门把手上，没有质问，没有暴露身份，没有其他多余的动作。就是离开。

“……你准备离开了吗？”