“出去了，”孙一空说，“有点事要处理。”

我注意到他说这话的时候，表情有些不自然。

但我没多想，那时候我的注意力全在小月身上——她正盯着那个新来的小姑娘，眼睛里闪着好奇的光。

“你叫什么呀？”小月凑过去问。

秦小小往后退了一步，没说话。

“我叫小月，”小月一点也不怕生，又往前凑了凑，“你饿不饿？我有吃的。”

她从口袋里掏出半块压缩饼干——那是她省下来准备晚上吃的——递到秦小小面前。

秦小小看着那半块饼干，又看着小月，眼眶突然红了。

她接过饼干，很小声地说：“谢谢。”

小月笑了，笑得像朵花。

“不用谢，我们是朋友了。”

秦小小愣了一下，然后点了点头。

从那天起，小月就有了第一个同龄朋友。

秦小小比她大三四岁，但在这末世里，三四岁的差距不算什么。

她们俩很快就玩到了一起，形影不离。

小月教秦小小认草药，秦小小教小月用弹弓打老鼠。

小月给秦小小唱歌，秦小小给小月讲她以前的故事——她是从哪里来的，她爸妈是怎么死的，她是怎样一个人活了那么多天。

讲到那些事的时候，秦小小的脸上没有什么表情，像是在讲别人的故事。

但小月会握住她的手，很认真地说：“以后你不是一个人了，你有我，有爸爸，有大个子叔叔，有毛叔，有好多好多人。”

秦小小看着她，眼眶又红了。

那天晚上，我去找毛凯。

“毛叔，”我说，“那个李二狗……”

“别叫我毛叔了。”

我愣了一下。

毛凯笑了笑，那笑容在他沧桑的脸上显得有些奇怪。

“我才二十九。”

我瞪大眼睛。

二十九？

他看起来至少四十出头！

“经历的多了，就显老。”他点起一根自制的烟卷，吸了一口，“这世道，一天顶一年。”

我沉默了。

是啊，这世道，一天顶一年。

“李二狗的事，”他继续说，“你想问什么？”

“他到底是什么人？”

毛凯沉默了一会儿，然后说：“好人。”

“就这？”

“就这。”他看着我，“有些事，不知道比知道好。你只要知道，有他在，咱们就能多活几天。”

我没再问。

但从那天起，我注意到了一些事。

李二狗很少在基地里待着。

他总是出去，有时候一个人，有时候带着几个人。

他回来的时候，身上总是带着伤，但从不说什么。

孙一空对他的态度很奇怪。

表面上，他是老大，李二狗是队员。

但实际上，孙一空做决定之前，总会先看李二狗一眼。

那种眼神，不是请示，而是确认。

更奇怪的是，有一次我半夜起来上厕所，看见李二狗和孙一空站在楼顶，不知道在说什么。

他们的声音压得很低，我听不清，但隐约听见几个字——“内鬼”、“演戏”、“配合”。

第二天，李二狗就不见了。

“他走了，”孙一空说，“有点事要处理，过段时间回来。”

没人问是什么事。

在末世里，不问别人的事，是一种生存法则。

小月问过我一次：“爸爸，二狗叔叔去哪儿了？”

我说：“不知道。”

她想了想，说：“他会回来吗？”

我看着她，忽然不知道该怎么回答。

会回来吗？

在这末世里，谁说得准呢？

但她没再问，跑去和秦小小玩了。

孩子就是这样，再大的事，过一会儿就忘了。

那时候我以为，日子就会这样过下去。

小月一天天长大，我一天天变老。

我们在这个小小的基地里，和这些善良的人们一起，活下去，活下去，直到救援来的那一天，或者直到死的那一天。

可我错了。

那天晚上，小月忽然把我摇醒。

“爸爸……”

我睁开眼，看见她惨白的脸。

“怎么了？”

“疼……”她捂着胸口，浑身发抖，“好疼……”

我一骨碌爬起来，抱起她就往毛凯那边跑。

毛凯正在睡觉，被我摇醒后，看见小月的脸，脸色一下子就变了。

他检查了很久，越检查，脸色越难看。

“怎么样？”我问。

他没说话，又检查了一遍。

“毛叔——不，毛凯，到底怎么样？”

他终于抬起头，看着我。

“是病毒。”

我脑子里嗡的一声。

“不可能！你不是说她没事了吗？你不是说二十四小时过了就没事了吗？”

“那是普通的感染。”他的声音很低，“她这个……不是普通的。”

“什么意思？”

“你还记得那个强盗把她扔进白尸堆的事吗？”

我记得。

我当然记得。

那是这辈子最漫长的一天。

“她在白尸堆里待过。”毛凯说，“虽然没被咬，但那里的病毒浓度太高了。她的身体扛住了大部分，但有一部分……潜伏下来了。”

潜伏下来了。

这四个字像四把刀，一刀一刀扎在我心上。

“多久了？”我听见自己的声音，沙哑得不像是自己的。

毛凯没说话。

我看着小月，看着她惨白的脸，看着她因为疼痛而扭曲的五官，忽然想起这些日子的一些事。