晨光第一次照在“归航港”的中央广场上。

不是太阳——那颗恒星在五十光年外，光芒需要近两个月才能抵达。这是人造晨光，从环绕港口的巨型环状结构上洒下，模拟着地球上清晨六点的柔和光线。

林薇站在观景台上，看着下方广场上逐渐聚集的人群。

新辰历五年，第三十七个标准日。

距离低语者战争结束，已经过去了五年。

距离江辰消散，也已经过去了五年。

五年时间，在废墟上能重建什么？

答案是：一个新的文明纪元。

---

广场上，人群安静地站立着。

不是被迫的安静，是那种期待大事发生的肃穆。他们来自两个宇宙——原宇宙的幸存者穿着深色的、带有修补痕迹的制服；新宇宙的新生代穿着浅色的、整洁的殖民装。但此刻，所有人的表情是一样的。

他们在等待宣告。

观景台上，林薇深吸一口气。

她的头发比五年前白了很多，不是衰老——以现在的基因技术，她可以保持青春数百年——是那种心力交瘁的苍白。五年里，她几乎没睡过整觉，每天都在重建、调解、决策中度过。

但此刻，她站得笔直。

“各位。”她的声音通过扩音系统传遍广场，清晰而平静，“五年前的今天，银河中心的那场爆炸，带走了我们的太阳系，带走了我们的亲人，也带走了……一个愿意为文明献出一切的人。”

人群中响起低低的啜泣声。

“但我们活下来了。”

“不仅活下来了，我们还在这里——”她张开手臂，指向环绕广场的建筑群，“建立了第一个跨宇宙定居点。”

“我们在辰系开发了七个宜居行星。”

“我们在原宇宙重建了三个工业星区。”

“我们的总人口从战后最低点的不足三千万，恢复到了现在的两亿七千万。”

“我们的孩子在学校学习的不再是如何在废墟中求生，而是物理、艺术、哲学，以及最重要的——如何守护我们已经拥有的一切。”

她顿了顿，让这些话沉淀。

“所以今天，我在这里正式宣布——”

“从此刻起，旧历法终结。”

“‘新辰纪元’，正式开始。”

广场上爆发出雷鸣般的掌声。

但林薇没有笑。

她等掌声平息，继续说：

“新纪元，意味着新责任。”

“我们不再是苟延残喘的幸存者。”

“我们是银河系已知的唯一统一文明——‘人类文明联邦’的公民。”

“我们肩负的，是文明存续的使命。”

她调出全息星图。

星图上，辰系和原宇宙残存星区被标记为绿色——那是已控制区域。而更广阔的银河，依然是一片灰暗。

“低语者被重创，但没有被消灭。”

“设计者仍在暗处观察。”

“银河中还有其他未知的威胁。”

“所以——”她的声音陡然变得强硬，“新纪元的第一项决议：启动‘长城计划’。”

星图上，一道金色的防线开始构筑。

不是实体城墙——是在关键星域部署的预警网络、自动防御平台、以及隐藏在维度夹缝中的监视哨站。

“我们不再被动挨打。”

“我们要把警戒线推到文明疆域的每一个角落。”

“任何威胁靠近时，我们要第一时间知道，第一时间应对。”

人群中，原宇宙的老兵们用力点头，眼眶泛红。

这是他们等了太久的态度。

但就在此时——

“我反对！”

一个声音从广场边缘传来。

所有人转头。

说话的是新辰卫星的代表之一，年轻的天体物理学家陈启。他三十出头，是新宇宙新生代的代表人物。

“林薇女士。”陈启走上临时搭建的发言台，声音通过公共频道传播，“我理解原宇宙同胞的创伤后应激，但‘长城计划’本质上是一种军事扩张思维！”

他指着星图：

“部署这些防御系统需要消耗我们40%的工业产能！而与此同时，辰系第三行星的生态改造因为资源短缺已经停滞三个月了！我们在那里投入了二十年，那是我们未来最重要的农业基地！”

“所以你的建议是？”林薇平静地问。

“放弃长城计划的一半节点。”陈启说，“把资源用于民生建设。我们已经五年没有遭遇任何实质威胁了——低语者销声匿迹，设计者按兵不动。为什么还要活在过去恐惧的阴影里？”

“因为——”原宇宙的代表艾伦站起来，声音因激动而颤抖，“因为上一次我们放松警惕时，太阳系就在我们眼前湮灭了！我的妻子、女儿、父母……他们连一声再见都没来得及说！”

“我理解您的痛苦。”陈启的语气软化了一些，“但您看看周围——”

他指向广场上的孩子们。

那些在战后出生的孩子，最大的不过四五岁，他们仰着脸，好奇地看着大人们的争吵。

“这些孩子，他们不应该一出生就活在对战争的恐惧中。”

“他们应该看到的是星空的美好，而不是星图上的防御工事。”

“我们要建设的，是一个向往和平的文明，不是一个武装到牙齿的堡垒！”

“没有防御，和平就是空中楼阁！”艾伦吼道。

“过度防御，本身就是一种暴力！”陈启寸步不让。

广场上，人群开始分裂。

原宇宙的幸存者们大多支持艾伦——他们的记忆里还残留着亲人消逝时的光芒。新宇宙的新生代们则倾向于陈启——他们想要一个更光明的未来，而不是永远笼罩在战争阴云下。

争吵声越来越大。

林薇静静地看着这一切。

五年了，这样的争吵发生过无数次。资源分配、发展方向、历史认知……每一次都撕裂着这个刚刚诞生的文明。

她曾经以为，失去共同的敌人后，人们会更容易团结。

现在她明白了：有时候，共同的敌人恰恰是团结的唯一理由。

当敌人消失，内部的裂痕就会显现。

“够了。”

林薇的声音不大，但通过精确的声场控制，传到了每个人耳边。

争吵声渐渐平息。

“陈启博士。”林薇看向年轻人，“你说得对，孩子们不应该活在恐惧中。”

“艾伦长官。”她又看向老兵，“你也说得对，没有防御，和平无从谈起。”

她走下观景台，来到广场中央。

站在两群人之间。

“所以，我们折中。”

“‘长城计划’继续，但规模缩减30%。节省下来的资源，一半用于第三行星生态改造，一半用于教育系统——我们要开设‘和平与防御’的公共课程，让每个人理解，为什么我们需要这些防御，以及如何不让防御变成侵略。”

她看向陈启：“你满意吗？”

陈启犹豫了一下，点头。

她看向艾伦：“你呢？”

艾伦沉默了很久，最终也点头。

“那么，决议通过。”林薇说。

人群中响起掌声，但这次稀稀拉拉。

妥协从来不会让所有人满意。

林薇知道这一点，但她只能这么做。作为领导者，她必须在理想与现实之间、在过去与未来之间、在恐惧与希望之间，找到那条狭窄的平衡之路。

哪怕那条路，注定孤独。

---

典礼结束后，林薇回到归航港的顶层办公室。

巨大的落地窗外，是繁忙的港口。来自两个宇宙的运输船有序地进出，卸下资源，装载货物。更远处，桥的维度屏障泛着微光，像一道连接两个世界的彩虹。

表面看，一切欣欣向荣。

但林薇知道，暗流正在涌动。

“林薇长官。”青鸟的声音从通讯器中传来，“第七星区传来异常报告。”

“说。”

“我们在长城计划第三节点附近，检测到微弱的维度波动。”青鸟的声音带着担忧，“波动特征……与五年前低语者出现前的征兆，有37%的相似度。”

林薇的心一沉。

“具体位置？”

“牧夫座方向，距离我们四百光年。那里是一片荒芜星域，没有任何已知文明。”

“派遣侦察舰了吗？”

“已经出发，但需要两个月才能抵达。”

“加强警戒，但消息暂时封锁。”林薇说，“特别是对民众。”

“明白。”

通讯切断。

林薇靠在椅背上，闭上眼睛。

五年了。

每一天，她都在等待另一只靴子落地。

等待威胁再次出现。