车子拐下主路，钻进一条被野草半掩的土埂，颠簸了十来分钟，眼前豁然开朗。一片不算大的野塘，被浓密的芦苇、水花生和菱角秧包围着，水色深绿，近乎墨色。水面几乎看不见，全被层层叠叠的水生植物覆盖，只在几处有零星的、脸盆大小的空隙露出水面，像绿色绒毯上破开的洞。空气中弥漫着浓郁的、带着腐烂和新生气息的水草味，闷热而潮湿。

“这……怎么下竿？”陈小鱼看着这几乎无从下手的水面，犯了难。这比桥洞底下更让人感觉无处着力。

“看到那些‘洞’了吗？”老董指着那些不规则的水面空隙，“这叫草洞，是水下鱼儿的‘天窗’、‘食堂’、‘交通要道’。水草太密，鱼游动、透气、找食都困难，它们就会在这些草洞里活动。咱们今天不钓明水，就钓这些草洞，玩‘掏洞’。”

“掏洞？”陈小鱼觉得这词挺形象。

“对，在密不透风的水草区，找到或者自己开辟出一个个小洞，把钩饵精准地送进去，钓那些藏在草下的鱼，主要是鲫鱼，也可能有黑鱼、黄辣丁。”老董一边说，一边从后备箱搬出装备。这次拿出的竿子又让陈小鱼开了眼界——一根长度惊人、至少有七八米甚至更长的炮竿（传统长竿），竿身细长，节数很多，但整体很轻。还有一根相对短些、但更硬挺的“传统竿”，也有五六米。

“长竿短线，是掏草洞的标配。”老董解释道，“竿子要长，才能把钓组伸到远处的草洞里。线要短，风线（竿梢到浮漂的线）很短，甚至只有几十公分到一米多，这样提竿直接，中鱼后能迅速把鱼提出草洞，防止它钻草。看情况用炮竿配短线，或者硬调传统竿配稍长点的线。”

线组极其简单，甚至有些复古。老董演示：主线直接绑在竿梢的“穗子”（一小段红绳）上，下面连接一小段子线（或直接通线），单钩，钩子上方裹一点点铅皮（七星漂钓法），或者用一个小型立漂。“漂用小号的，吃铅小，落水声音轻，不惊鱼。草洞里钓鱼，要的就是静、准、轻。”

饵料方面，老董拿出蚯蚓和泡制好的麦粒。“天然饵最好，蚯蚓万能，麦粒避小鱼。商品饵也可以用，但要开得很黏，减少雾化，免得招来太多小杂鱼把窝子闹翻天。味道以本味、酒香为主，不要太冲。”

打窝是“精准投放”。老董用打窝器，装了半罐酒米和碎麦粒，然后用长竿挑着打窝器，小心翼翼地伸到远处一个碗口大的草洞上方，轻轻翻转，让窝料准确落入洞中，几乎没溅起什么水花。“窝子要打在草洞中央，量要少，勤补。草洞空间有限，窝打多了鱼吃饱了，或者引来太多小鱼，都麻烦。”

选草洞也有讲究。“要找那些天然的、相对干净的洞。水草太嫩的新洞可能鱼还没习惯；太老、底下烂草太多的洞容易挂底。最好选那些边缘水草厚实、洞底相对干净、有一定深度（至少半米以上）的。”老董一边观察一边说。

陈小鱼学着老董的样子，用那根长炮竿，配上短线单钩，挂上一条红蚯蚓，钩子上方三四十公分处裹了七粒小小的鹅毛梗（七星漂）。他试着将钓组递向一个离岸约四五米远的草洞。长竿颤巍巍的，钓组在空中晃悠，对准那个小小的洞口并不容易。第一次，钩子挂在了洞边的水草叶上。他小心提起，蚯蚓掉了。第二次，钓组总算落入洞中，但七星漂躺在了水草上，没沉下去。

“水草太厚，漂下不去。得找洞中央，或者用立漂，或者把铅加重一点，让饵快速沉底。”老董指导着。

陈小鱼换了个稍大的草洞，调整铅重，再次尝试。这次，七星漂顺利穿过水草缝隙，沉入水中，在水面露出三颗。他屏住呼吸，紧盯着那几颗小小的红色漂豆。草洞里光线昏暗，水面平静，只有偶尔一丝风，吹得漂豆微微晃动。

等待，在闷热和蚊虫的骚扰中显得格外漫长。陈小鱼感觉汗水顺着额头往下淌，盯久了眼睛发花。旁边老董那边却有了动静，只见他轻轻提竿，一尾不大的鲫鱼被直接提出草洞，在空中划了个弧线，落到身后的草地上，银鳞闪闪。

“有鱼！”陈小鱼精神一振，更加专注。突然，他那几颗七星漂中，最上面那颗似乎极其轻微地向上拱了一下，然后又恢复了原状。他怀疑自己眼花了。过了一会儿，那颗漂豆又轻轻点动了一下。

“董叔，漂好像动了，很轻。”陈小鱼压低声音。

“可能是鱼在试探，或者小鱼闹。草洞里的鱼吃口有时候很轻，因为空间小，它们警惕性高。等一个实在点的动作，下沉或者上顶超过半颗漂豆。”老董低声回应。

陈小鱼耐着性子等。漂豆又轻微点动了几次。终于，在一次点动后，几颗漂豆缓缓地、但持续地向上浮起，露出水面四颗、五颗……

“送漂了！提！”老董眼尖。

陈小鱼手腕一抖，轻轻提竿。手上传来清晰的、向下的拉力，但不大。他小心地将鱼提出草洞，在空中荡回来。是一尾不到二两的小鲫鱼，在钩上扭动着。“开张了！”虽然小，但在这种环境里钓上来，格外有成就感。

然而，接下来的时间并不顺利。他接连尝试了几个草洞，不是毫无动静，就是漂相杂乱，提竿多是空枪，或者只挂上来一点水草、烂叶。有一次明显中了鱼，但鱼在水下猛地一窜，钻进了旁边的厚密水草丛，线被缠住，费了好大劲才拉出来，鱼也跑了。

“草洞钓鱼，最怕挂草跑鱼。”老董说，“中鱼后要第一时间把鱼提出水面，不能给它钻草的机会。提竿要轻，但起鱼要快。另外，窝子可能被小鱼闹了，或者这个洞暂时没鱼了，得换地方。”

陈小鱼总结经验，更加小心翼翼地选择草洞，递送钓组时力求精准轻巧。他换上了麦粒，想避开小鱼。在一个靠近芦苇根、洞口稍大的草洞，他刚把挂着麦粒的钩子递进去，七星漂还没完全站稳，就猛地被斜着拉入水中！

“黑漂！”陈小鱼心头一跳，立刻提竿。手感沉甸甸的，鱼在水下发力，但长竿短线控制得力，他迅速将鱼提出草洞。一条三四两的板鲫在空中挣扎，阳光下银光闪闪。“漂亮！这条像样！”老董赞道。

找到感觉后，陈小鱼逐渐掌握了门道：选择相对干净、有一定深度的草洞；递送钓组要轻、准；观漂要极其专注，捕捉那些细微却真实的信号；中鱼后要果断、快速提鱼出洞。他又陆续在几个草洞里钓获了几条鲫鱼，虽然个头不大，但在这般环境中，每一条都像是从迷宫深处请出来的珍宝。

最有趣的一次，他在一个很小的草洞边守候，漂豆长时间不动，正当他以为没鱼准备换地方时，漂豆突然毫无征兆地全部被拉入水中！他提竿，感觉力道不小，但鱼并没怎么挣扎就被提出了水面——原来是一小团纠缠的水草，里面裹着一条贪嘴被一起钓上来的小鲫鱼，正懵懂地张着嘴。“买一送一，还带包装。”老董打趣道。

也有尴尬的时候。一次他看漂走神，提竿稍慢，鱼钻了草，线缠得一塌糊涂，解了半天。还有一次，他瞄准的草洞太小，钩子下去就挂底，不得不扯断子线。

日头偏西，光线开始变得柔和。陈小鱼的鱼护里有了七八条鲫鱼，虽然不大，但颇有些成就感。老董那边收获更丰，还钓到两条黄辣丁。

收竿时，陈小鱼看着那一个个被他们“拜访”过的草洞，觉得这一片杂乱无章的绿色之下，竟然藏着这么多需要耐心和技巧才能触及的小小世界。

“怎么样，掏草洞，跟大水面甩大鞭，感觉不一样吧？”回程路上，老董问。

“太不一样了。”陈小鱼擦着汗，“感觉像是在跟水草斗智斗勇，在夹缝里求鱼。眼睛累，胳膊也累（举着长竿），但每钓上一条，都特别有成就感。”

“对，”老董点头，“这种钓法，玩的就是个‘精’和‘巧’。环境限制了你，但也给了你机会——鱼都被逼在这些有限的‘窗口’活动。你要做的，就是找到这些窗口，用最安静、最精准的方式，把饵送到它们嘴边，然后从它们熟悉的庇护所里，把它们‘请’出来。这需要耐心，需要观察，需要对鱼习性的理解，也需要一点运气。是种很传统的钓法，也别有一番野趣。”

陈小鱼深以为然。从开阔水域到逼仄草洞，钓鱼的空间在不断收窄，但乐趣和挑战却并未减少，反而以另一种形式呈现。这份在繁密障碍中寻找通道、在有限空间内完成精准“手术”的体验，让他对钓鱼的“适应性”有了更深的认识。钓鱼，果真无处不在，无孔不入，只要你懂得如何去观察，去接近，去与那片水域、那些生灵，以它们认可的方式交流。手中那根长竿，此刻仿佛成了一根探入绿色迷宫的触须，小心翼翼，却总能触碰到隐藏的惊喜。