“可你的手……”

“左手也能打。”陈旭活动了一下还算完好的左手手腕。山里长大的孩子，左右手都得是干活的手。左手投篮、传球，准头或许差些，力道或许弱些，但绝非不能。

苏瑶也下了车，默默站在一旁。

她知道陈旭的决定，就像山涧里那些被水流冲刷了千万年的石头，一旦认定了方向，便九头牛也拉不回。可那份心疼，却像藤蔓缠绕心室，越收越紧。

他撞上栏杆的闷响，瞬间失去血色的脸，还有此刻缠绕的绷带……每回想一次，心就抽痛一下。

“阿旭！”陈母听到动静，早已迎了出来。看到儿子这副模样，她清瘦的脸上掠过一丝清晰的心疼，但更多的是一种沉静的了然。

她没有大惊小怪，只是快步上前，稳稳扶住陈旭没受伤的左臂，声音温和却带着不容置疑的力量：“先进屋。铁柱，阿果，瑶瑶，都进来喝口水。”

“不了，阿婶，我们回了！”铁柱和阿果连忙摆手，知道陈旭需要休息，也识趣地告辞。

苏瑶犹豫了一下，对上陈母温和却了然的目光，轻声道：“阿婶，陈旭他……拜托您了。”然后才跟铁柱他们一起离开，走了几步，又忍不住回头望了一眼。

陈旭正微微低头，配合着母亲搀扶的高度，慢慢走进那扇熟悉的木门。夕阳最后一抹余晖掠过门楣，将他与母亲依偎的身影勾勒得格外清晰，也格外沉重。

接下来的三天，陈旭向学校请了假，在家静养。这宝贵的七十二小时，成了他与伤痛赛跑的关键。

陈母再次展现出她身为医者的深厚功底与静水流深的爱。

她没有多问受伤的具体细节，只是专注地处理伤势。

她先是用家传手法为陈旭仔细检查了右手腕和胸肩处的伤，手指力道适中地按压、探寻，判断着筋骨受损的程度。

“万幸，骨头没事，筋扭了，气血瘀在这儿了。”

她轻声说着，转身便去了她那间小小的、弥漫着草药清香的“诊室”——其实是堂屋旁隔出的半间，靠墙立着几个擦拭得发亮的深褐色药柜，抽屉上贴着泛黄的字签。

不多时，她便端出一只热气腾腾的木盆，里面是深褐色的药汤，散发着浓烈而独特的草木气味，微苦中带着一丝奇异的辛香。

“这是活血散瘀、舒筋通络的方子，趁热熏，再敷。”陈母让陈旭将受伤的手腕悬在盆上，用热气熏蒸。氤氲的药气蒸腾起来，模糊了他因疼痛而微蹙的眉眼。

待水温稍降，陈母又将浸透了药汁的、温热的棉布帕子拧得半干，仔细敷在他肿胀的手腕和青紫的肩胸处。药力透过皮肤丝丝渗入，起初是火辣辣的刺痛，随后化作一股温润的暖流，缓缓化开那瘀滞的疼痛。

敷药间歇，陈母会用她那双看似柔软、实则蕴藏巧劲的手，为陈旭推拿左臂和未受伤的腿部经络，帮助他保持身体状态，并仔细叮嘱：“这三天，右手千万不能用力，左手可以慢慢活动，但不可勉强。按时吃药，按时敷药，心里别焦，伤才好得快。”

她的声音平稳柔和，带着一种安定人心的力量。那些苦涩的汤药，陈旭总是眉头也不皱地一饮而尽。

苏瑶在周五下午来过一次，带着秦老师嘱托转交的课堂笔记和作业。

她没进里屋，只在堂屋安静地等。陈母接过笔记，温和地道谢，并未多言。

但苏瑶却敏锐地捕捉到空气中弥漫的、若有似无的草药苦香，看到陈母衣袖上沾染的一点深色药渍，以及她眉宇间那一丝掩饰不住的疲惫与关切。

她甚至注意到，陈母端给她的那杯水里，也飘着两枚清火的菊花。这些细微的痕迹，比任何言语都更清晰地告诉她，陈旭正在经历怎样的治疗，而这位沉静的母亲，又付出了怎样细致入微的心力。

周日下午，当苏瑶再次路过陈旭家附近的时（她告诉自己只是恰好走到这里），她看到陈旭正坐在院子里那棵老核桃树下的小凳上。

夕阳的金光透过枝叶缝隙，洒在他身上。

他受伤的右手仍谨慎地放在膝上，但裸露的左臂正对着夕阳慢慢舒展、握拳，重复着简单的动作。

他的脸色虽然依旧有些苍白，但眉宇间那抹因剧痛而生的郁结似乎散去了不少，眼神也恢复了往日的沉静与锐利，正专注地听着母亲低声说着什么，偶尔轻轻点头。

苏瑶没有走近，只是远远地停下脚步，望着那幅浸在暖光和药香里的画面。山风吹来，似乎也带上了陈家小院特有的、令人安心的草木气息。

她看到陈旭尝试着用左手，不太熟练地拿起脚边一颗小石子，掂了掂，然后手腕一抖，石子划过一道低平的弧线，精准地投入了几步外的竹篓中。动作还有些滞涩，但那份稳定和控制力，已然回归。

苏瑶心里那根紧绷的弦，稍稍松了些。她转身，轻手轻脚地离开，没有打扰那份宁静。

而在她看不见的地方，另一场暗涌正在悄然汇聚。

朱彬家二楼，他的房间里烟雾缭绕。

朱彬歪坐在电脑椅里，双脚跷在书桌上，手里夹着根烟。烟灰缸里已经堆了好几个烟蒂，房间里弥漫着浓重的烟味。

“彬哥，打听清楚了。”瘦高个推门进来，压低声音，“陈旭那小子伤得不轻，右手腕肿得跟馒头似的，胸口也青了一大片。这几天都没来上学，在家养着呢。”

朱彬吐了个烟圈，冷笑：“活该。让他狂。”

“不过……”瘦高个犹豫了一下，“我听他们班的人说，他后天校运会还要上场，100米和接力都报了名。”

“什么？”朱彬猛地坐直身体，烟灰掉在裤子上也浑然不觉，“他手都那样了，还能跑？”

“说是……说是不影响跑步。”瘦高个小心翼翼地说，“而且他阿妈是村里有名的草药医生，治跌打损伤很有一套。说不定……”

“妈的。”朱彬狠狠把烟按灭在烟灰缸里，眼神阴鸷，“还真是打不死的小强。”