2009年2月12日,清晨六点。

林煜的手机响了。

是韩世文教授。

“林煜,你看新闻了吗?“韩教授的声音里带着兴奋。

林煜揉了揉眼睛,坐起来:“什么新闻?“

“science论文正式发表了。“韩教授说,“而且上了首页推荐。你现在打开电脑看看。“

林煜打开笔记本,登录science官网。

首页的头条位置,是一篇标题醒目的文章:

“consciousness detection and awakening system: a breakthrough in treating prolonged disorders of consciousness“

作者一栏,第一个名字是:lin yu。

林煜盯着屏幕,心跳加速。

这篇论文,他从2007年夏天开始写,在硅谷完成初稿,回国后又修改了无数次。

现在,它终于正式发表了。

“恭喜你,林煜。“韩教授说,“23岁,本科学历,science第一作者。这在国内历史上都是极其罕见的。“

“谢谢韩老师。“林煜说,但声音很平静。

“你不兴奋吗?“韩教授有些意外。

“我……“林煜想了想,“我很高兴,但更多是relieved。“

“relieved?“

“嗯。“林煜说,“论文发表了,意味着cdas的科学性得到了认可。这对接下来推广治疗很重要。“

韩教授沉默了一会儿:“林煜,你有没有想过,这篇论文会带来什么?“

“什么意思?“

“关注。“韩教授说,“很多很多的关注。学术界的,媒体的,政府的。你要做好准备。“

韩教授说对了。

上午九点,林煜的手机开始频繁响起。

第一个电话是neurolink的sarah。

“lin,恭喜!论文在nature news上也被报道了。“她说,“董事会非常满意,他们认为这是neurolink最好的宣传。“

第二个电话是清华大学宣传部。

“林博士,我们想做一期人物专访,介绍您的研究成果……“

第三个电话是《科技日报》的记者。

“林博士,我们想了解一下,您是如何在这么年轻的时候就……“

第四个,第五个,第六个……

林煜关掉了手机。

他坐在出租屋里,看着窗外灰蒙蒙的北京天空,感到一种说不清的疲惫。

论文发表,本应该是值得庆祝的时刻。

但他没有感到喜悦,只感到一种被推到聚光灯下的不适。

下午,姜以夏拎着午饭来了。

她一进门就看到林煜坐在电脑前,盯着屏幕发呆。

“你看新闻了吗?“姜以夏把饭盒放在桌上。

“看了一些。“林煜说。

姜以夏打开手机,给他看:“你知道现在网上都在说什么吗?“

林煜接过手机,看到一条新闻的标题:

“天才少年拯救植物人母亲:23岁本科生发表science论文,创造医学奇迹“

点开文章,里面详细介绍了林煜的经历——

七岁发现规则视野,高中竞赛失利,母亲昏迷,清华双学位,硅谷研究,开发cdas,成功唤醒母亲……

故事被包装得很完美,很励志,很感人。

但林煜看着这些文字,感到一种强烈的违和感。

“这不是真相。“他说。

“什么?“姜以夏愣了一下。

“这个故事。“林煜指着屏幕,“它把所有的痛苦、犹豫、妥协都删掉了,只留下一条从起点到终点的直线。但真实的过程不是这样的。“

他放下手机。

“我没有'创造奇迹'。我只是用了很多年,透支了很多东西,做了一件我必须做的事。而且……“

“而且什么?“

“而且我妈还没有完全恢复。“林煜说,“她能说话,能认人,但她还不能正常生活。她的记忆还有很多缺失,她的认知功能还很弱,她对很多事情的理解还停留在……很浅的层面。“

姜以夏看着他,眼神复杂。

“林煜。“她轻声说,“你成功了。“

“还没有。“林煜摇头,“成功应该是她能像正常人一样生活,而不是只能说几句话。“

姜以夏沉默了一会儿,然后坐在他旁边:“但至少,你让她醒过来了。这已经比五年前好太多了。“

林煜没有回答。

他知道姜以夏说的是对的。

但他也知道,自己心里的那个“成功“标准,还远远没有达到。

下午三点,韩教授又打来电话。

“林煜,教育部那边想见你。“

“教育部?“林煜愣了一下。

“对。你的论文引起了很大关注,国家层面也注意到了。“韩教授说,“他们想了解cdas技术,看看能不能纳入国家重大科技专项。“

林煜的心一沉。

“纳入国家项目……意味着什么?“

“意味着更多的资金支持,更大的推广力度,也意味着……“韩教授停顿了一下,“更复杂的决策流程。“

林煜明白了。

一旦cdas成为国家项目,他就不再是唯一的决策者。

会有专家组,会有伦理委员会,会有层层审批。

就像之前徐远舟阻止他一样。

只不过这次,阻止他的不是一个人,而是一整个体制。

“我可以拒绝吗?“林煜问。

韩教授沉默了几秒:“理论上可以,但实际上很难。你的研究已经引起了这么大的关注,如果拒绝国家支持,会被解读为……不合作。“