2004年10月8日,周五下午。

林煜站在清华大学图书馆人力资源办公室门口,手里拿着一份打印好的简历。这是他来清华后第一次投简历,不是为了科研,不是为了竞赛,而是为了一份兼职。

“请进。“里面传来声音。

推开门,一位三十多岁的女老师坐在办公桌前,正在审阅一堆简历。

“你好,我是来应聘图书馆管理员的。“林煜把简历递过去。

女老师接过简历,快速浏览了一遍:“林煜,物理系大一,成绩……挺好的。“她抬起头,“为什么要来做兼职?大一的课程应该很紧张吧?“

“我需要挣点生活费。“林煜如实回答。

女老师看了看他,点点头:“图书馆管理员的工作不算累,主要是整理书籍、帮助读者查询、维护阅览室秩序。时薪8块钱,每周工作20小时,可以吗?“

“可以。“林煜立刻答应。

“工作时间比较灵活,可以选择课余时间。“女老师翻开一本登记册,“你看,早上6点到8点,中午11点到1点,晚上7点到10点,这几个时间段都可以。你觉得哪个时间合适?“

林煜在心里快速计算着。

早上6点到8点,他通常在自习;中午11点到1点,是午饭和休息时间;晚上7点到10点,是他写作业的黄金时段。

但为了挣钱,他必须做出牺牲。

“我可以早上6点到8点,再加上周末的白天。“林煜说,“这样每周能工作20小时。“

“那你早饭怎么办?“女老师问。

“我可以提前吃,或者工作完再吃。“

女老师看着他,眼神里有些心疼:“孩子,别把自己逼得太紧。“

“没事,我可以的。“林煜笑了笑。

“好吧,那就这么定了。“女老师在登记册上写下林煜的名字,“下周一开始上班,会有老员工带你熟悉工作流程。记住,虽然是兼职,但该有的责任心不能少。“

“明白,谢谢老师。“林煜深深地鞠了一躬。

走出办公室,林煜握紧了手里的工作证明,心里涌起一股复杂的情绪。

这是他人生中第一份正式工作。

时薪8元,每周20小时,一个月下来是640元。

640元,在很多人眼里可能不算什么,但对林煜来说,这是沉甸甸的责任。

2004年10月11日,周一早上5点35分。

宿舍里还一片漆黑。

林煜轻手轻脚地从上铺爬下来,动作尽量不发出声音,生怕吵醒室友。他抓起洗漱用品,走出宿舍,在走廊尽头的洗手间里快速洗了把脸。

凉水泼在脸上,瞬间把瞌睡虫赶跑了。

他看着镜子里的自己,眼睛里有些血丝,脸色有些苍白,但眼神很坚定。

六点整,林煜准时出现在图书馆门口。

这个时间,天刚蒙蒙亮,校园里还很安静。只有零星几个晨练的老教授,和少数早起自习的学生。

“你就是新来的林煜吧?“一位五十多岁的大叔走过来,他穿着图书馆的工作服,手里拿着一串钥匙,“我叫张师傅,负责早班。以后你跟着我干。“

“张师傅好。“林煜礼貌地打招呼。

“别紧张,工作很简单。“张师傅打开图书馆的大门,带着林煜走进去,“你看,每天早上第一件事,就是把所有的灯打开,检查阅览室的桌椅是否整齐,然后把昨晚学生还回来的书,按照分类重新上架。“

林煜跟着张师傅,认真地学习每一个步骤。

如何看书的索书号,如何找到对应的书架,如何按照顺序排列……这些看似简单的工作,其实需要细心和耐心。

“你读物理系的,应该挺聪明。“张师傅笑着说,“这些对你来说不难。“

“我会好好学的。“林煜说。

接下来的两个小时,林煜一直在搬书、整理书架。

一摞摞书,有的很轻,有的很重。物理类的书往往都是大部头,动辄几百页,搬起来手臂酸痛。

但林煜一声不吭,一本一本地整理着。

汗水顺着额头流下来,他用袖子擦了擦,继续工作。

八点整,早班结束。

“不错,干得挺好。“张师傅拍了拍林煜的肩膀,“以后就这样,习惯了就好。“

“谢谢张师傅。“

林煜换下工作服,背起书包,快步走向食堂。

现在是八点零五分,他的第一节课九点开始,地点在理学院。中间只有五十分钟,他要吃早饭,还要赶到教室。

食堂里已经挤满了人,早餐窗口前排着长队。

林煜看了看价格牌:

豆浆:0.5元

油条:1元

包子:1.5元/个

茶叶蛋:1元/个

他掏出饭卡,买了一杯豆浆和两个馒头,总共1.1元。

找了个角落坐下,快速地吃完早餐,然后赶往理学院。

一个月后,2004年11月5日。

林煜收到了人生中第一份工资。

财务处的老师把一个牛皮纸信封递给他:“林煜,这是你10月份的工资,640块,数一下。“

林煜接过信封,手有些颤抖。

他走到一旁,小心翼翼地打开信封,里面是六张100元,四张10元。崭新的钞票,在阳光下泛着淡淡的光。

640元。

这是他用一个月的劳动换来的,每天早上6点到8点,每个周末的白天,总共84个小时的工作。

他数了一遍,又数了一遍,最后把钱小心地折好,放进内衣口袋,贴着心口。

回到宿舍,林煜拿出一个笔记本,开始计算。

他在本子上写下:

家庭每月开支:

母亲医药费:4500元

姐姐生活费:1000元(她已经辞职照顾母亲)

房租水电:500元

日常开销:500元

合计:6500元

父亲收入:

工地打工:3000元/月(不稳定)

缺口:3500元

林煜看着这个数字,心里一沉。

3500元,对很多家庭来说可能不算多,但对他家来说,是一座大山。

姐姐为了照顾母亲辞职,家里少了一份收入。父亲的工作不稳定,有时候能赚3000,有时候只有2000。而母亲的医药费,每个月雷打不动的4500元,一分都不能少。

他继续写:

我的收入:

图书馆兼职:640元/月

还差:2860元

林煜盯着这个数字,咬了咬牙。

640元远远不够,他需要找更多的兼职。

第二天,林煜去了学校的兼职信息栏。

公告栏上贴满了各种招聘信息:

“招聘家教,辅导高中物理,100元/次“

“招聘英语翻译,笔译50元/千字“

“招聘校园代理,月入千元不是梦“

“招聘程序员助理,时薪20元“

林煜的目光停在“招聘家教“上。

100元一次,如果一周能做两次,一个月就是800元。加上图书馆的640元,总共1440元。

还差1400多元。

但至少,是个开始。

他记下了联系方式,回到宿舍打电话。

“喂,您好,我看到您在清华校园招聘家教的信息……“

电话那头是一位中年女性的声音:“你是清华的学生?哪个专业?“

“物理系大一。“

“大一?“对方有些犹豫,“能教高三吗?“

“可以。“林煜说,“我高中物理竞赛拿过省一等奖,高考物理满分。“

“那好,你周末有时间吗?我儿子读高三,物理很差,需要补习。“

“有时间。周六周日都可以。“

“那就周六下午两点到四点,周日上午九点到十一点,一周两次,每次100块,可以吗?“

“可以。“林煜立刻答应。

“那这周六你就过来吧,我把地址发给你。“

挂了电话,林煜长长地出了一口气。

他又在笔记本上写下: