最开始出现的耳鸣。不是之前血液流动的闷响，是像老旧收音机信号中断时的尖锐刺鸣，“滋啦——滋啦——”地刮着耳膜，疼得她下意识皱起眉。

紧接着，眼前的黑暗里竟透出了光。

不是骑士火把的橘色，是家里客厅的暖白光。

她看见爸妈站在玄关，妈妈手里还拿着刚摘下来的围裙，眉头拧着，伸手就去拧她的耳朵：“高铁延迟了也不知道给家里打个电话，知道你妈多担心吗？”

爸爸站在旁边叹气，手里拎着她最爱吃的糖心苹果，塑料袋“哗啦”响了一声。

脚边有东西蹭来蹭去，软乎乎的毛扫过脚踝，电饭煲精仰头“汪”了一声，嗓子里发出“咕噜咕噜”的撒娇声。

“是的，我回来——”宴追下意识开口，声音里带着连自己都没察觉的哽咽。

穿越过来半个月，草原的饿、骑士的刀、伤口的疼都没让她掉过泪，可此刻看着爸妈熟悉的脸，鼻尖突然酸得发涨。

不，我没有回来。

短视频里的话猛地撞进脑海：“幻觉是大脑的自我欺骗，极端环境下，它会调取最温暖的记忆诱使你沉迷，一旦放弃抵抗，意识就会彻底混乱。”

她深吸一口气，用力闭了闭眼，再睁开时，眼前还是和和美美的家里的景象。

都是欺骗就应该消散……

——不，不用消散。

宴追突然笑了，抬手抹掉眼角的湿意。

她没有去戳破这虚幻的温暖，反而缓缓蹲下身，学着以前的样子，摸了摸电饭煲精的头。指尖穿过温热的光影，可那熟悉的触感仿佛还在掌心。

这是她想要的，所以不用消散。这些记忆里的碎片，本就是构建“我”之所以是“我”的一部分。

那么，这就是你吗？

你是谁？

我是谁？

她在心里一遍遍追问，目光扫过幻觉里爸妈的脸，最终落在自己的手上。

我是宴追，身高一米六，体重96斤，我喜欢家里的电饭煲精，虽然它一直死胖死胖的，我的爸爸叫宴文山，我的妈妈叫方莹。这些信息像刻在骨子里的烙印，清晰无比。

可念头一转，一个更尖锐的问题冒了出来：如果，你不叫宴追，你的身高是一米七，你的体重是120斤，你的狗叫胖虎，你爸爸叫方莹，你妈妈叫宴文山，你就不是你了吗？

幻觉里的妈妈似乎察觉到她的失神，伸手摸了摸她的头：“发什么呆？快洗手吃饭。”温暖的触感让她心头一颤，思绪却跑得更远。

如果名字、身高、体重、宠物名、甚至父母的称呼都可以互换，那么，到底什么才是“我”？

我是什么？

她想起穿越前网购时填的收货信息，那些标签和数据，就像贴在快递箱上的运单，描述着内容物，却并非内容物本身。宴文山和方莹是她的父母，但“父母”这个角色，本质上是一种关系定义。电饭煲精是她的狗，但“她的狗”是一种所有权和情感联结。身高体重是物理参数，名字是一个代号。

所有这些，都像是捆绑在“自我”这艘小船上的浮标和装饰。

但海浪可以冲走浮标，风暴可以撕碎装饰。

当这一切都被剥夺、篡改、甚至像现在这样被幻觉完美复现时……小船本身，是什么？

我是什么？

是啊，我是什么？宴追是什么？

是那个有名字有身高体重有条狗和爸爸妈妈的女孩吗？

那就构成了我吗？

不，就算换了名字身高体重我还是我？

那么这个“我”是什么？

她站在一片死寂之中。

比被关押的密室更加黑暗。起码密室还有粗糙石地的触感，还有自身血液的嗡鸣，还有寒冷和饥饿那顽固的生理提醒。

这里，什么都没有。