秦书文低头看着桌上的杯子，终于开口。

声音很轻，甚至有点空洞。

“她有自己的名字，有家人。”

他顿了顿。

“但是她好像一株小草，只能活在阴暗的角落，不能暴露在阳光下。”

“一个人躺在病床上时，还要笑着安慰别人。

她不发脾气，总是笑着配合治疗。

她的亲人甚至不知道她在生死之间徘徊过。”

他的声音又低了几分。“她不能自豪地给父母介绍学校和工作，也不能和朋友自由地联系。”

这是他一直内疚的地方，她真是个很让人心疼的孩子。

秦振华看着眼前这个孙子，看着他脸上那一点不易察觉的失落。

秦报国也愣住了。

他张了张嘴，想说什么，又咽了回去。

秦书文继续说，像是在说给自己听。

“她是一个孩子。这几年却好像藏了很多地方。

为了安全，她从来不敢去人多的地方，因为她怕给人添麻烦，怕给人带来危险。”

他抬起头，看向窗外，窗外阳光很好，天很蓝。

“明明她只是一个孩子。爱玩，爱笑，爱闹。”

他想到了从机场见到的她——明亮，开朗，漂亮。

她喜欢玩，但是不能乱走。

她想去很多很多地方，但好像哪里都没去过。

他顿了顿，声音更轻了。

“她好像很喜欢环游世界，但是她不能去。”

秦振华安静地听着，目光复杂。

秦书文收回视线，低下头，声音忽然变得坚定。

“这个项目只要成功，她就能开心地告诉别人她的名字。她能自豪地带着家人来见她，能光明正大地走在阳光底下。”

房间里安静了很久。

秦振华看着孙子，看着那张一向冷淡的脸上，难得露出的那一点柔软。

他叹了口气。

“去做吧。上面的意见，我去处理。”

秦书文抬起头，对上爷爷的目光。

秦振华没有再多说什么。只是点了点头。

是他们亏欠那个孩子，亏欠太多。

这个项目确实是一个机会，对她是，对其他人也是。

——

秦报国深深叹了口气。看着低头的儿子，一脸沉重的父亲。

他靠在椅背上，目光有些放空。

“她还是个孩子啊。”

虽然他从没见过那个小姑娘，但这一刻，他忽然能想象出她的样子。

乖巧，懂事，瘦瘦小小。

曾经躺在病床上，身边没有亲人，没有朋友。

也许只能躲在被子里偷偷哭泣。

不能回家。不能告诉别人自己做了什么。

甚至不能告诉别人自己真正的名字。

他想起儿子刚才说的话——

“像一株小草，只能活在阴暗的角落。”

秦报国忽然觉得心里堵得慌。

他站起身，走到儿子身边，用力拍了拍他的肩膀。

什么都没说。

只是拍了拍。

然后转身，大步走了出去。

门在身后轻轻关上。

楼下传来孩子们的嬉闹声。

大院里的孩子，骑着单车，你追我赶，笑声清脆得像铃铛。

阳光照在他们身上，照在他们无忧无虑的脸上。

秦报国站在楼道口，看着那些孩子。

看着他们笑，看着他们闹，看着他们骑着单车从他面前飞驰而过。

他忽然想起自己的儿子和孙子孙女，也是在这样的阳光下长大。

他的三个儿子，小时候更是混世魔王。

可那个孩子呢？