“太尊下午有课，教那帮小崽子们认舆图，嫌我在旁边碍事，把我赶出来了。”朝瑶撇撇嘴，把图纸塞回他手里，顺势在他身边坐下，两条腿悬在祭坛边缘晃荡，“我就来看看你有没有偷懒。”

相柳在她身旁坐下，两人并肩看着远处清水镇的炊烟。沉默了一会儿，相柳忽然开口：“昨晚你几时睡的？”

“子时。”

“你睡着后九凤出了趟门。”

朝瑶侧头看他，眯起眼：“宝邶，你监视我？”

相柳面不改色：“你翻身的动静太大，吵到我了。”

朝瑶愣了愣，随即笑出声，她昨晚明明是睡在九凤那边的，相柳在隔壁院子。她翻身动静再大，隔着一道墙和半个庭院，怎么可能吵到他？唯一的解释是，他半夜来过。

“小骗子。”相柳淡淡道，目光依旧落在远处的炊烟上，嘴角微微上扬。

朝瑶也不戳破，只是把头靠在他肩上，轻轻说了句：“今晚我去你那边。”

相柳没说话，但朝瑶感觉到他肩膀微微放松了一寸，那是他表达好的方式。

太尊的“兵家趣谈”在清水镇学堂出了名。起初只有学院学子，后来连大人都端着饭碗蹲在窗外听。今天讲的是“围师必阙”——围城要留一个缺口，让敌人觉得有退路，才不会拼死一搏。

“这就跟钓鱼一样，”太尊手拿一根青色竹竿，敲了敲，“你死死拽着线，鱼就跟你拼命。你松一松，它反而累了，乖乖跟你上岸。”

底下一个小丫头举手：“爷爷，那要是鱼跑了呢？”

太尊眼睛一瞪：“跑就跑，河里又不是只有一条鱼。”

满堂哄笑。

朝瑶今天从祭坛那边溜达过来，发现来早了，坐在最后一排，托着腮听完了大半堂课。

散学后，她帮太尊收拾桌上的舆图和竹简，随口道：“老祖宗，您这课讲得越来越接地气了。上回讲兵法，用到的是镇上王屠户和赵布商抢摊位的故事，我今天听人说，王屠户跟赵布商现在已经合伙做生意了。”

太尊哼了一声，拿走竹竿的手背在身后：“兵法不是用来打仗的，是用来解决问题的。这帮孩子将来可能一辈子都不上战场，但邻里吵架、生意纠纷、族中议事，哪样用不到兵法？”

朝瑶歪头看他，半晌，笑着说了句：“老祖宗，我觉得您比在西炎城的时候年轻了一千岁。”

太尊脚步顿了一下，继续往前走，声音粗声粗气：“那是因为不用看那些老狐狸的脸。”

朝瑶追上他，挽住他的胳膊，像孙女挽爷爷那样。太尊放松下来，任由她挽着，两人沿着清水镇的青石路慢慢走回家。

夕阳把一老一少的影子拉得很长，远处军营的号角声隐隐传来，镇上家家户户飘出炊烟。太尊忽然开口：“小兔崽子，这地方不错。”

朝瑶没说话，只是把脑袋往他肩上靠了靠。

洗完澡，朝瑶披着半湿的头发，直接推开相柳的房门。相柳正坐在桌前看书，抬眼看了她一眼，起身去拿了一条干布巾，示意她坐到床边。

朝瑶乖乖坐过去，背对着他。相柳站在她身后，用布巾裹住她的头发，一点一点地绞干。动作很轻，很慢，和他握刀时判若两人。朝瑶舒服地眯起眼，像只被顺毛的猫。

“相柳。”

“嗯。”

“我有一个问题。”

“问。”

“你第一次见我的时候，是不是想杀我？”

相柳的手顿了一下，然后继续绞头发：“是。”

“那什么时候不想杀了？”

沉默了很久。久到朝瑶以为他不会回答，久到她的头发都快干了。

“你悬浮在妖兽面前。”相柳的声音很低，低到几乎被窗外的风声盖过，“你说，加油，弄死它。”

朝瑶想起来了，那是很久很久以前，她还只是个小丫头，第一次飘进死斗场，什么都不懂，只觉得那个满身血腥的小哥哥看起来很惨。她看着他和妖兽死斗，气得在旁边破口大骂那些狗头人，气得手都在抖，急得在妖兽面前飘来飘去，一个劲让小哥哥加油。。

“那时候你就喜欢我了？”朝瑶转过头，眼睛亮晶晶地看着他，那时早于他们在梦境的第一次相见。

相柳把她脑袋转回去，继续绞头发：“那时候觉得，这人傻得不太像坏人。”

朝瑶大笑起来，笑够了，往后一仰，直接倒在相柳怀里，仰头看着他：“那你什么时候发现自己喜欢我的？”

相柳低头看她，目光深沉如夜。他沉默了很久，久到朝瑶以为他又不回答了，然后他俯下身，吻住了她。

不是回答。是比回答更诚实的回应。

朝瑶闭上眼睛，伸手环住他的脖子。他们都是老夫老妻了，很多事不需要言语。她的身体比任何人都熟悉他的温度、他的气息、他吻她时微微偏头的角度。她熟练地回应着，手指穿过他的发丝，在他后颈轻轻摩挲——那是他最喜欢的动作，每次做这个动作，他紧绷的肩背都会微微放松。

窗外，清水镇的夜安静而祥和。远处祭坛工地的灯火星星点点，像地面上倒映的银河。

朝瑶起得最早，她坐在书房里，面前摊着一张很大的舆图，用朱笔在上面圈圈点点。这是她给阿念留下的最后一份治理纲要——水渠的走向、官道的延伸、驿站的分布、仓储的选址，每一样都标注得清清楚楚。

门被轻轻推开，太尊走了进来。

朝瑶没有抬头，太尊也没有说话。他走到她身后，看了一眼舆图上的标注，沉默片刻，伸出手，在某处驿站的标注上点了点：“这里，往北移三里，地势更高，雨季不会被淹。”

朝瑶抬头看他，笑了笑，依言改了标注。

太尊在她对面坐下，拿起桌上另一份文书翻了翻，是给皓翎的榷场规划。他看了几行，眉头皱起来，拿起笔在上面改了几处，嘴里嘟囔：“这些细务阿念未必懂，你也不写清楚些。”

朝瑶看着太尊低头改文的侧脸，忽然觉得鼻子有点酸。她迅速低下头，假装在整理桌上的纸张，把那股酸意压下去。

“小兔崽子。”太尊头也不抬，语气平淡，“昨晚又没睡好？”

“睡了。”

“睡了四个时辰？”

“……三个。”

太尊哼了一声，没再说话，只是把改好的文书推到她面前，然后起身去沏了一壶安神茶，放到她桌上。

朝瑶盯着那杯茶看了很久，端起来，慢慢地喝完。