没有冗长的铺垫，开场即是震撼！

银幕被急促的雨声和紧张的电子节拍充斥。

镜头猛地切至一个阴冷的雨夜，一座戒备森严的现代主义豪宅。一个矫健如黑豹的身影——杰克·科尔，由MJ饰演——如同融入阴影的幽灵，在建筑内部无声潜行。他戴着鸭舌帽，遮住半张脸，只露出紧抿的唇和锐利的眼神。

短暂的潜入后，动作戏开始了：

一个守卫警觉回头，杰克瞬间启动！他一个滑步侧移，手刀精准迅捷地劈在对方颈侧。

啪！音效与节拍同步。守卫像断了线的木偶般软倒。

走廊尽头，另一名守卫举枪！杰克动作更快，他后抬枪，却先命中！

砰！砰！两次精准的点射，枪响与强力的底鼓声同步爆发，子弹击中守卫的胸部，倒下后又被补了一枪头。

为了保证影片评级为PG13，影片中几乎不见血。打在胸口只能看到衣服裂开一个洞，对着头补枪的那下也及时的切换了镜头。

MJ想让更多孩子看到他的电影，这也符合制片方的利益。PG13要比R级多一大群观众。

第三个守卫从转角冲出！

杰克（MJ）不退反进，一个流畅的转身踢，腿划出弧线，精准卡在音乐的一个节点，将对方手中的枪踢飞。

紧接着一个干净利落的击喉，守卫捂着喉结缓缓滑落，镜头再次及时切换，只能看见火光、听见枪响。

MJ的舞蹈天赋在这动作戏中展现得淋漓尽致！

每一次进攻、每一次开枪，都精准的卡在背景音乐的节拍上。如同Breaking的动作，充满爆发力和节奏美感。

没有血浆四溅，只有干净利落的制服和击倒，配合着极具动感和压迫力的音乐，将暴力演绎成了一种充满韵律和观赏性的“致命舞蹈”！

何言超所定义的Gun-fu，融合了顶尖舞者的节奏感，加上实战战术的精准、东方武术的流畅，整个开场打斗一气呵成，高潮迭起，却控制在短短三分钟内。

杰克·科尔的身影消失在雨夜豪宅的深处，只留下一地的尸体。

影院内陷入一片短暂的、近乎凝滞的死寂！

随即，爆发出低声惊叹与欢呼！

斯皮尔伯格和卢卡斯瞪大了眼睛，身体前倾。罗杰·伊伯特飞快地在笔记本上记录着什么，眉头紧锁却又带着兴奋。

昆西·琼斯露出了骄傲的笑容。华纳的高层早就看过，对此早有预料，此时满脸得意。

亚瑟激动地拍了下扶手，看向身旁的何言超。

“这效果太棒了！”

何言超靠在舒适的座椅里，银幕的光映在他平静的脸上，嘴角勾起满意的弧度。严家班干得不错，MJ演动作戏更是超级合适，卡点卡得不要太爽！

他微微侧头，对亚瑟低语：“这才刚开始。”

亚瑟用力点头，他知道，银幕上那个踩着音乐节拍战斗的身影，已经为好莱坞的动作电影，打开了一扇全新的大门。

这时期的好莱坞动作戏都是些啥歪瓜裂枣？

你一下我一下的回合制，肌肉猛男提着枪乱扫……

即便是几年前惊爆好莱坞的李小龙，也有些一板一眼，不具备这场戏行云流水般的流畅感。

开篇小高潮后，进入一段较为平稳的文戏。交代杰克居住环境，以及邻居一家人的情况。

小女孩安吉拉出场时让人眼前一亮，这名小演员可是剧组千挑万选的。长得好看，有灵气，表演也很自然。

接下来是属于反派的高光时刻，神经质的缉毒警长出场了。

平静很快被撕裂。银幕上，一个身影出现在公寓楼外，正是缉毒警长斯坦斯菲尔德。

他穿着考究的风衣，眼神闪烁着神经质的光芒。他带着一群如狼似虎的手下，目标直指安吉拉的父亲——一个私吞了“货物”的小喽啰。

斯坦斯菲尔德没有立刻下令强攻。他站在楼道阴影里，慢条斯理地从风衣口袋中掏出一个崭新的银色物件——索尼Walkman，优雅地按下播放键。

瞬间！贝多芬《第17号钢琴奏鸣曲“暴风雨”》，那宏伟、激昂、又带着某种非人神圣感的前奏，以令人心悸的音量炸响在影院中！

斯坦斯菲尔德闭上眼，身体着音乐的节奏轻轻晃动，嘴角甚至勾起一丝沉醉的、痴迷的微笑。

这音乐，与他即将展开的行动，形成了地狱般的反差。

音乐起，屠杀始！

斯坦斯菲尔德猛地睁开眼，那眼神已化为纯粹的疯狂与残忍。

枪声不再是开场的精准节奏点，而是狂暴、无序、与“暴风雨”的旋律交织缠绕，形成令人窒息的交响！

镜头快速切换，冷酷地捕捉着混乱中的细节：飞溅的木屑、惊恐的面孔、都巧妙的规避了正面血腥，但冲击力不减。

斯坦斯菲尔德本人如同在舞池中漫步，带着一丝病态的优雅。

他拿起桌上的药瓶，神经质地摇晃、嗅闻，然后狠狠砸碎！

这疯狂与庄严音乐的碰撞，让整个中国剧院陷入一片死寂，观众们屏住呼吸，被这极具艺术表现力的暴力场面震撼得头皮发麻。

斯皮尔伯格紧锁眉头，卢卡斯喃喃自语：“Holy...”。