敘事者说，他清晰地记得，进入大陆前一天，直到夜里一点，仍听见其他房间有压抑的啜泣声，他几乎没睡，其他人也是熬到早上才勉强睡了一两个小时。

而在探亲团抵达广州后，他们没有第一时间解散，而是集体飞往西安。

老兵们虽然思乡心切，但还是要先去祭黄帝陵。

他们说，“这代表祭拜祖先的意义，我们不只是回家探亲而已。”

还亲自撰写了祭黄帝文，最后一段写道：

“大劫未了，太平难期；愿我先祖，佑我华胄；同室止戈，永弃相残；再结同心，光大中华；千秋始祖，其来尚享。”

而在探亲结束以后，何文德还將自己那件“想家”的夹克捐献了出来，捐给了国家博物馆。

在报导中，还被提到最多的，就是一首诗，一首写在证件上的诗

——《在抵达之前

“归程总是比迷途长，长於一生。”

“重逢总是比告別少，只少一次。”

“读到以后，感觉胸口被什么东西撞了一下一样，咯噔一下。”读到这首诗的老兵告诉记者。

“这说的不就是我们么，当时以为很快就能回来，结果却是踏上了一条比想像中漫长得多、孤独得多的不归路，真的是这样，总以为来日方长，却发现与故土和故人的缘分说断就断掉了。”

“这首诗写的真好！这个诗人很会写！他的胸怀很大！”

“他理解什么叫想念。”

“写的特別打动人，就像这个长於一生』，什么叫长於一生呢，你看我们还好，或多或少见到了几位家人，但是张先生呢？他的家人都已经过世了，老母亲、老父亲一个都没见到，这才真是长於一生』。”

“我觉得很多人对这首诗的体会，都不如我们这些人更深，只少一次』，你知道就这个一次，我们等了多久、走了多远才等到，为了这个一次』，我们是豁出命的，我这次过来的时候和家里打了招呼，出发前把一些档案和证件都整理妥当了，我嘱託过家人，如果我被抓，就照顾好我儿子，我们是抱著死也要回来的决心回家的。”

“这首诗应该被更多想回家的人看见，我觉得他们是能在这首诗里看到自己內心的。”

“.”

这些报导很快在国內传开了，传到了下面，也传到了上面。

连他都问：

“这两首诗是谁选的？”

这就赶紧打听。

一打听，打听到一个人那儿去。

“卓永良。”

卓永良很快就被叫过去了，他对这件事很感兴趣，一边抽菸，一边仔仔细细的问一遍。

卓永良赶紧详细的讲了出来，说自己是受到《乡愁的启发，也想找一首內地的“乡愁”给同胞们读，以我们的诗激发他们的绵绵思乡之情。

后来抱著《诗刊啃了好几个月，最后是诗人艾青给他推荐了这首诗，也就是江弦同志的《在抵达之前。

“在抵达之前。”

他笑了笑，“这个在抵达之前有点儿意思，这个名字取得好，他是抱著什么样的心態写的这首诗呢？”

“我给您去问？”

“不用了。”

他摆摆手，“都有事情要忙，何必打扰他还专程到我这里跑一趟，这两句诗嘛.我看，在证件背面这个设计很好，不妨再送一些礼物，也都写上这两句诗，让这首诗在那边有个传播开的机会.”

“你是说，我那会儿写的那首诗？”江弦从朱伟那儿听来了这消息，知道了这两句诗在探亲团那儿留下了深刻印象。

听他讲完以后还挺意外。

《在抵达之前.那都是他两年前所写的诗词了。

这首诗是当时去机场送赴美的赵振开等人，几位朋友张罗著要作诗一首，赵振开请他来作，他便说了这么两句诗出来。

后来这首诗发表在了《诗刊上，不过相比於《致橡树所引起的全民抄诗、读诗热潮，这首《在抵达之前引起的影响要差一些。

这也无可厚非，毕竟像《致橡树那样的现象级诗词，哪是送个朋友就能隨口写出来的。

隨著时间的流逝。

就在江弦自己也快不记得自己这两首诗的时候，他完全没想到自己这首《在抵达之前，竟然又会以这样的方式，再度得到如此热烈以及如此重要的关注。

这种感觉就很像后世某些歌手，忽然之间自己十几年前的歌又在全网翻红了。

呃，比如“蓝蓝天空晴朗、青青草地也芳香”

这动画片都播出去十几年了，喜羊羊都27岁了，这歌儿还能莫名其妙火遍全网，估计创作者自己都意想不到。

逐渐了解清楚事情以后，不知道该说什么的江弦也只能无奈的说一句：

“总归算是件好事儿。”

“也是为祖国做贡献了。”

不过国內的气氛是这样的，一旦什么引起关注，那就很快会被推上顶峰，一如“吴京”“魔丸”这些乱七八糟的。

隨著探亲活动被陆续报导，《在抵达之前也很快成为时下最流行的一句诗句，口口相传以及在人们口中的普及程度不亚於“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。”

也就最近天气冷了，不然写《在抵达之前这两句诗的文化衫又得流行一波。

另一边，在不为人知的角落里，《知音又遭殃了。

即便胡勛碧已经向江弦道歉，並如承诺的那样回收刊物。

可惜《舌苔的事儿还是爆了。

这事儿太敏感了。

是，你《知音是復联的杂誌，你发什么，我们文学界懒得理会。

但这一次，有人收拾你。

这就是个潘多拉的魔盒，你打开了，那事情可就兜不住了。

发表《舌苔的当期整期被批个贼死。

《知音停刊。

编辑部全体编辑集体停止工作，接受批评教育。

另外，主编胡勛碧被停职检查。

刊物前三期全部收回、销毁。

收到上面通知以后，胡勛碧坐在办公室里的椅子上良久，一动不动，面如死灰。

他清楚的知道。

这部自己亲手建立並打造的刊物完了。

怪得了谁呢？

胡勛碧当然知道，江弦確实信守承诺，没把那篇文章发出去。

这事儿，怨不了江弦。

只是他没想到，《舌苔这篇小说居然有著那么大的毁灭性，而小说的內容又是那么不可触碰的一个敏感题材。

这一点，这年代的人根本就意识不到。

(本章完)