卿清荷翘起嘴角，沉浸在回忆中，“放学了，哥哥们就在路上滚铁环碰拐子滑坡下河，我就把他们的作业本在大石头上摆开，一个个给他们写。”

姜凌也笑了。

卿清荷笑道：“因为我喜欢写作业。”

姜凌笑不出来了。

“最后只有我和幺哥上了初中，其他哥哥都出去打工了。哥哥们出去打工，奶奶煮一大盆鸡蛋让他们带着，他们终于不用带米和咸菜了。

我和幺哥上初中，爷爷给我和幺哥一人织了一个新的小背篓。每周背一周的米和咸菜去学校。

爬上山顶再从另一面下山到镇上，一趟要三个小时。幺哥会帮我背米。幺哥比我大一岁，他背起来脸憋得红红的。

我就背我们两个人的咸菜。幺哥不跟我一个学校，到路口，他就把我的米放我背篓里，我就把他的咸菜放他背篓里。

因为很多学生都是山里的，路远，所以初中每周五中午就放学了，我和幺哥谁先到谁就在路口等着。

偶尔运气好遇到卡车上下山，幺哥就拦他们搭顺风车。我们只能坐在卡车后面。卡车哐当哐当在盘山路上跑，嗖一拐，嗖一拐，公路坑坑包包，周围全是悬崖，卡车蹦蹦跳跳，我们抓着栏杆，脚也跟着跳。

每次我都害怕，幺哥就让我抓着栏杆蹲下去，不要往下看，他抓着栏杆唱歌，腿也打抖，我觉得他也怕，但是因为我怕，他假装不害怕。”

姜凌泪目。

“那去西山你还专门坐在悬崖边上？现在不怕了？”

“怕也没用，而且幺哥上到初二也出去打工了。”

姜凌扭过头，妈的，早知道在小花园了，这教室这么亮，他都快掩饰不住了。

“幺哥十二岁去打工，我和那座山上的几个同学一道爬山。他们住在山顶，我上了山顶一个人继续下山。

高中只剩下我一个人了，在县城里，要走三个多小时山路再坐半小时车。高中周五下午就不放假了，刚上高中的时候我特别想家，放了学就往家走，刚到山脚就下雨了，走到天黑才爬到半山腰。

那座山没几户人，是荒山，走的人少，茅草深，晚上看不见路，我就到一户人家借宿。第二天早上回家，我奶奶说你怎么敢到别人家过夜的？你不怕别人把你关在那里当媳妇儿？

后来我就不敢晚上回家了，就一个月回家一次，周六回家，周日回校，背着一个月的米和咸菜。”

姜凌扭过头去趴着。

“每次爬到半山腰，我看着悬崖就想跳下去，但是又告诉自己，我一定会走出来的，无论多么艰难的当下都会成为过去。现在我也不用背米和咸菜了，我的小背篓被爸爸放到房梁上挂起来了。”

卿清荷轻声问：“班长，你不会睡着了吧？”

“没有呀，我在听着呢。”姜凌后脑勺对着她。

“谢谢你听我说。我讲完了，那些很难走的路真的已经走过了呀。”卿清荷又像小兽那样伸伸胳膊腿儿，把身体拉成一条线，舒了一口气，然后弹回来，贴着椅子，正坐着继续看书了。

姜凌抱着自己的大胖头，他为什么要组织大家去爬山？他真该死！

教室静悄悄，只有她翻动书页的声音。

直到教室灯灭了，寝室灯亮了。

送她到宿舍楼下后，姜凌说：“卿清荷，让我来当你的哥哥。”

卿清荷翘起嘴角，“你这样脸红红的样子，像我幺哥哟！”说罢，跑上楼去了。

姜凌喊道：“喂！”

卿清荷在楼梯转角回过头来。

“你还没说晚安呢！”

“晚安，姜凌哥。”

“哈？哈！”姜凌开心得跳起来，挥挥手，“晚安，卿卿妹，快上去。”

姜凌没听到卿清荷的娃娃音，自己快夹成娃娃音了。就这么一路蹦回了宿舍，感觉整个学校，整个春城，没有谁比他和卿清荷更亲！