当啷，当啷，当啷。

绿皮火车沿着铁轨穿梭在山洞间。

白辰安透过火车看向窗外，是不断倒退的土坡和庄稼地。

连绵不绝的山上是有些间隔的绿树，像极了稀疏的头顶在阳光下的样子。

这里是西北的某个县城，也是前身生活的地方。

下了火车，花了二十多块钱从火车站打车到城边缘，在一个白事店里买了点纸钱和香烛。

沿着一个三十度的斜坡走了大概五百米的距离，便能看到通往山上的石阶，旁边便是挖好的渠沟，用来排水。

然后再走约莫一百二三十个台阶，右手边是一排窑洞。

左数第三个，透过铁门，便能看到一处小院。

正对着门的两间卧室，侧边的是杂物间，此时正有几只受到惊吓的野猫慌忙逃窜。

根据前身的记忆，县城已经改造很久了，保留下来的窑洞并不多，此处是因为比较偏，又在山上，所以才没有拆。

左右两边的邻居早已经不在了，记忆中小时候住在这里的人大多是爷爷辈，年轻人都去城里买了房，不愿意回来。

久而久之，这些老人也都去了城里，这里便荒废了。

白辰安在墙头第三块松动的砖下面找到了钥匙，开门进去。

腐朽的味道扑面而来，地面的石砖缝里长满了青苔杂草。

打开正对着的最大的一间窑洞门，灰尘扑面而来，墙角处遍布蜘蛛网。

八月的天正是热的时候，但走进去却是扑面的阴凉。

炕上乱作一团的被子已经有些发霉，遍地的狼藉。

白辰安脑海中忽然闪过一个画面。

炕上的老人安详平静，炕下的少年歇斯底里。

进门左手边，经过一个拱形的门，便来到了侧卧。

房间布置简单，一个炕，一张摇椅。

这个房间没有灶火，冬天会特别冷，在白辰安的记忆中，前身在秋冬季节总是喜欢在主卧和爷爷挤着睡觉。

而那张摇椅，则承载了前身对于爷爷的绝大部分记忆。

奶奶从小穷惯了，一直舍不得吃，把胃给饿坏了，走的很早，比白辰安生下来都早。

这件事还是听爷爷讲故事的时候说起的，爷爷还总吹牛说他以前多么多么厉害，一个人追着十几个人跑，不过白辰安都当作笑话来听。

不会做饭的爷爷凭借一手有啥煮啥的乱炖，将白辰安拉扯大。

而那张摇椅，在白辰安的记忆中，初中之前，爷爷很少在上面躺着，他总是山上山下的跑，要么买菜，要么溜达。

日子清贫，但过得很充实。

自从高中之后，白辰安便再也没见过爷爷下山了。

每次爷爷都是提前告诉白辰安要买哪些东西，然后白辰安放学回家的时候买齐全带回来。

而每次回来都能看到爷爷在摇椅上假寐。

爷爷的口头禅也从“臭小子，你爷爷我还没老”变成了“你啥时候考个大学给爷爷看看。”

逐渐的，爷爷越来越喜欢睡觉，睡的时间也越来越长。

吃饭也没胃口，连回应白辰安的呼唤都变得有气无力。

终于在一场雪天，白辰安拿着年级第一的三百块奖学金和一张奖状回到家里。

炕是热的，炉火里的煤炭还时不时崩起一些火花。

但爷爷已经没有了体温。

白辰安再也没有了亲人。

之后前身便觉得是因为自己读书没时间照顾才导致爷爷去世。

于是不顾校领导反对，毅然决然的退学。

“又傻又可爱。”白辰安叹道，随后出门去看了看杂物间。

堆着好几个大箱子，柴火和煤炭放在另一边。

将箱子拖到院子里打开，粗略看了看，都是一些被褥或者衣物，像是奶奶的嫁妆。

没什么值得纪念的东西，倒是其中一个小盒子很奇怪，裹得严严实实，拆了好久才拆下来。

打开一看，一副相框，还有一些看不懂的徽章。