门先生看起来是个中年男性，面容古板，头发呈虚空黑，参杂少量白发，有双涟漪层叠般的蔚蓝眼睛，如同民间传说中的吸血鬼公爵。

祂在观看过亵渎石板后就不再信仰任何神灵，因为祂觉得自己也可以成为神灵。事实也是如此，祂在第四纪元被认为是最可能晋升真神的天使之王之一，距离成神只差一个仪式，祂早期服从于黑皇帝，后来选择帮助图铎，最终辅佐图铎建立帝国。

祂是当时所有高位存在中对星空和灵界探索最深的，所以祂是“无尽星空的领路者”。这个无知而富有探索欲望的天使之王在宇宙中穿梭，遨游星界，前往不同的星球，见识真正的死寂，真正的荒芜，真正的恢弘，以及与本地完全不同的文明。

祂在探索中也逐渐发现了来自星空的恶意，在亚伯拉罕们付出无数的牺牲后，这群自由的学徒整理出了探索星空和灵界的守则。

显然，勇敢的门先生并不能每次都那么好运，每次都能从窥探地球的外神手下全身而退，在四皇之战的前夕，祂被盘踞在红月之上的堕落母神污染了。

……

旧日是超越序列的存在，祂们或是最初不同面的人格，或是最初直接孕育出来的孩子。神话生物们要对抗的“最初的意志”就是祂们的意志，祂们是真正的神灵。

凡人通过非凡特性晋升就如在窃取祂们的力量，所以需要扮演，用伪装绕过非凡特性的防护，让非凡特性接纳自己，在神之途径中扮演是有效的，窃贼可以一步步的从序列九晋升到序列零的真神。可一旦尝试在旧日们“陨落”时成为旧日、成为超越序列的存在，就会不可避免的被祂们污染。

窃贼可能会利用信徒提供的锚在几千或者几万年内短暂的压制祂们，但随着时间的推移，神性压过人性，最终窃贼会变成祂们，陨落的旧日就复活归来了。事实上，当窃贼尝试晋升时祂就归来了，作为窃贼的神性。

最初的聚合和解体导致宇宙中最强大的一批外神向着地球聚拢，祂们都是先天的旧日，源质的化身，有些是为了寻求可以容纳的源质和高位特性让自己更进一步，有些是因为最初的聚合而导致自身被撕裂，来地球想要补全自己，堕落母神就是其中最强大的外神。

位于旧日顶端的是三支柱，是自身状态能稳定达到的最高层次，如果超越这个限度就会不可避免的被聚合本能控制，无法逆转。

源堡化身的天尊、混沌海化身的上帝、母巢化身的堕落母神就是支柱，在宇宙终结时，源质灾祸之城可以与永暗之河合并成隐性的第四支柱，祂的出现就代表宇宙终结本身。不完整的源质会自主补全，堕落母神和混沌之子正是被最初撕裂的倒霉蛋，现在堕落母神虽然是完整的旧日，但缺少了一部分源质，无法保持自身的支柱位格，只有象征还在。

祂渴望让地球中被撕裂的源质回归，让自己完整，祂与其他几位外神一同占据着太阳系的各个行星，祂趴在月亮上，这导致本来洁白的月亮变成了红月。

……

堕落母神再次尝试抓住那个从安全屋出来的神话生物，那个神话生物一直进出着那防外不防内的屏障，祂想要控制住这个小家伙，扩大祂对地球内的影响。

这个神话生物已经快要完全掌握唯一的权柄，如果祂能够控制住他，让他成为那安全屋内正在争斗的点心一样“强大”的存在，祂就有了侵入的机会，更能压住某个支柱的棺材板。如果安全屋内无法诞生旧日，里面的点心就不能打破那个存在曾经的封印，他们就无法容纳被封印住的源质，点心就永远只是点心，不能成为足以抗衡祂们的旧日。

……

在门先生回归地球这个安全屋时，堕落母神的力量让门先生体内出现了新的人格，由于过于隐蔽，门先生第一时间并没有发现它的存在。

随着时间的推移，门先生感受到了另一个自己，祂尝试摆脱控制，但旧日的力量不是区区一个天使之王能够抗衡的。污染产生的人格逐渐强大，有心的真神已经发现了一些异常，在四皇之战时，黑夜女神带着盟友风暴之神脱离战场，将被负面人格逐渐替代的门先生放逐到地球之外的星空，拥有打开一切封印的权柄的他主动压制着自己的力量，主动接受了放逐的结果，待到风暴和黑暗的力量完全稳定，祂被关在了黑暗的太空，祂已经无法突破出去了，除非有人在地球内举行仪式帮助祂。

在黑暗孤寂的太空中，初被封印的门先生还能勉强压制住另一个人格，为了阻止自己的回归，祂选择了最稳妥也最决绝的一种方式。

……

伯特利通过关联开始透过黑暗和风暴的封印发出只有亚伯拉罕家族成员才能听到的呓语，堪比邪神呓语的声音在亚伯拉罕家族的非凡者耳边响起，所有与亚伯拉罕有关联的非凡者，序列越高越能听清祂的呼喊，疯狂的呼喊让天使之下、低序列之上的亚伯拉罕们瞬间暴毙，低序列者听不清门先生的呼唤，在灵性稳定时并不会直接死亡，只是会经历痛苦不堪的折磨，如果运气差，精神不稳定时听到了先祖的呓语，只能倒霉的原地炸开。天使之上的亚伯拉罕除了门先生都早已陨落，不是在探索归来时莫名暴毙，就是死于四皇之战与敌对天使的冲突。

亚伯拉罕的高位者一瞬间全部暴毙，惶恐挣扎的低序列者在呓语平息后逐渐化整为零，在躲避敌对势力、希望将他们做成非凡物品的其他非凡者、落井下石的不怀好意者的追杀后，他们纷纷改名换姓。

为了防止被连根拔尽，他们分散成小家族，彼此进行隐秘的联络，为了不被忽然出现的呓语弄疯，他们不敢再尝试晋升，只有心志坚定者强忍痛苦晋升，但总是死在成为半神之前。毕竟，晋升会导致精神的不稳定，晋升就更能听清门先生的呓语，而精神不稳定听到更清晰的呓语就意味着死亡。

……

门先生疯狂呼唤着，“不要救我……不要救我……”随着负面人格的逐渐强大，祂再也不能压制住它了，“不要救我……不要！救我！救救我！快救救我！”祂的人格被污染诞生的人格压制了，祂正常一面疯狂的呼唤着“不要救我”，但堕落母神将祂的话扭曲了，新的人格理智的呼喊着“救我……救我……救救我……”

……

每当满月和血月，堕落母神的力量变得强大，负面人格就会占据更大的主动，祂的声音就能透过封印被某些存在听到，这个充满理智的人格如果发现了能听清祂声音的人，祂就会尝试与地球中能听清祂声音的存在沟通，用神秘学知识和其他各种理由诱惑那听众救祂出去。

在堕落母神的影响较弱时，祂正常的人格疯狂的想夺回自我，在伯特利·亚伯拉罕与祂污染产生的人格的僵持中，祂呼唤着:“不要！救我！不要！救我！不要！”