家里传来了爷爷的噩耗，时一和爸妈急匆匆的去学校办理了请假手续，然后马不停蹄的开往回老家路。

一切都来的太突然了，突然到她一个人坐在车后面，半天没缓过劲来。

很小的时候，还没读小学，时一曾有一段时间呆在老家，爸妈不在身边，晚上一个人不敢睡便拉着爷爷让他陪她。大些，她第一次学会的代步工具是三轮车，爷爷也时常载着他们几个小孩各种转悠。过年后都会有戏班子的人来村子里唱戏，小孩总会早早的抢先占了第一排的椅子，能津津有味的看着的也就开场舞那段，而多半也只是为了能好好坐在那吃东西，而爷爷也总会买来一堆零食或水果拿到前面给他们，然后东西吃完了，觉得戏的内容无趣了，小孩们也就全部跑开了。她也从没认认真真的看完一整部剧，却时常看到，爷爷会为了看戏蹬着他的三轮车去别的村子，有时会很晚回来。那时还很好动，经常乱跑，做了错事他也没责骂她，也不告诉爸妈。时一也一直觉得他是最爱她的，也会很幼稚的以零用钱的多少来衡量一个老人对孩子的爱，而她总是最多的那个，从过去到现在。

不大不小的她会因为他叫她办事而及其不耐烦，大些的她会乖乖的唯命是从。而时一也始终记得他爱喝花生牛奶，会偷偷塞钱给她，会让我跟他去菜地里摘菜。

他总是絮絮叨叨的在时一耳边说，放假了多看点书，不能老顾着玩，吃饭手要都放在桌子上，哪个女孩子像你睡到这么晚起的，女孩子不能怎样怎样诸如此类的说教。时一也会很敷衍的应答一句知道了，知道了。然后接着蒙上被子倒头就睡。

他是生活在过去的人，思想固执，脾气倔强。如今他被掩埋在过去，而她将再也见不到他。她不是不难过，只是需要多回忆些他的好，才能让她内心不会像听到消息的那一刻那么平静镇定。

她爸妈忙前忙后处理着各项事宜，她插不上手，蹲在楼梯间，不知道该帮些什么，林越发来消息问她下午的课怎么没来。

她一个人平静的坐在楼梯上出神，半天才回了一句，我请假了。

“多久？”

“两周。”

“没事吧。”林越关心道。

时一看着对话框，打出：“有事。”

然后敲下“我再也没有爷爷了。”时，终于控制不住的嚎啕大哭起来。

林越打电话安慰她，她哽咽的说不出一句完整的话，她该怎么跟他讲，讲他爷爷死了，她不知道该怎么办，她失去了一个爱她的人。

她什么都没说，林越也没问，她就抱着手机哭给林越听，林越也不插嘴，就静静的听她哭。

哭累了，时一才觉得不妥。

对他说了声谢谢，浓重的哭腔、鼻音。

“课程的事你放心，回来我帮你补。”

时一轻应一声。

挂电话前林越说：“等你回来。”

林越一定不知，如此平常的一句话在时一耳中，多了几分真挚的柔软。这是她许久听过的这么多话中最为动容的一句，就好像林越安安稳稳的呆在那，哪也不动，静候时一归来。

那两周里，他们彼此都没再联系，林越没再问，她也没说。

时一才想起最后一次见到他，大概是一个月前，眼睛发炎，来这看病，住在速8酒店三楼，是一间打开电梯便能看到对面房门的房间，暖气很充足，周五正好下雨，中午有空顺道跟老爸去，然后到点再让他送时一去学校。晚上放学又接她过去在楼下饭店吃完饭，上楼又在那呆了一会。周六的晚上也是如此，只不过这次来探望他的人多了些。一大桌子被人包围着，爷爷执意不下来吃，他们纷纷谈论着爷爷的顽固，她沉默的听着。空荡荡的房间内一下子多了十人，爷爷很开心的靠着床笑着。他问时一明天是否还来，时一原本计划着要跟老妈逛街，以为他问的是中午时间，就说她明晚再来，想了想他之前一直吵着周日就回去，老爸说那你明天早点起。她答应了，那天早上时一跟着爸爸、姑姑带着爷爷分别在两家医院穿梭，领取检验报告单、和表哥坐在他对面的椅子上陪他挂瓶，时间倒也过的很快。

那是她最后一次帮他做点什么，还好那次她没有拒绝，想起这竟然是最后一次见他，有些难过。又可怜的觉得，他闭上眼的前一刻一定什么人都没见到，大家都不在他身边，没有人在一旁为他哭泣。而时一没见上他最后一面。

丧礼这事忙了很久，亲戚帮忙她爸妈忙前忙后，她人生中第一次进火化场，一堆的人在对着棺材哀嚎，跪地不起，止不住的眼泪和情绪，亲人被推进去的那一刻，是撕心裂肺的疼，最后只换来一盒骨灰，阴阳两隔。