但问题是阿怂不是北上，他不知道要怎么回答这个奶奶。

他以前在天朝回老家，总是想着什么时候回城市，因为农村太落后了，既没有wifi也没有便利的交通工具，通讯尤为闭塞。上高中以后他就没多少那种想法了，因为他觉得爷爷奶奶可能真的是想和孩子们多聊聊天，所以一直在尽力的找话题，就跟直男跟女生的尬聊一样，但这份爱才是最真挚的。

“感觉落差很大嘛？”风见月的茶杯已经快见底了。

“什么落差？”

“你已经看到了这么多的家庭，北上一家，海堂一家，木原一家，秋山一家，还有你原先的家庭，你已经经历过了那么多事，你还没有体会到这里的人情味吗？”

风见月将茶喝完，也起身出去了。

阿怂独自一人在和室里，迷茫的四处张望，经过风见月的话，他好像能看清更多的东西。

他站起身，在房间里环视。

墙角上有一道道刻痕，逐次升高，他记起很多人会有记录身高的行为习惯，他再次比对那两道刻痕，有一道确实是北上的身高，距离最近的一次刻痕，才到阿怂的眼睛处，说明北上可能在东京已经待了两年，两年没有回过家了。

刻痕旁还有另外的刻痕，那应该就是北上村的身高，比北上最后一次测量的高一点，比阿怂现在稍微矮一点。

阿怂转头去看向本应该用来放电视的柜台，下面的抽屉里打开后，里面是一册相册集，里面是北上从小到大拍的照片，北上村和秋山依水的合照，但最少的是爷爷奶奶的照片。

想了几想，阿怂忽然意识到，也许这些照片就是爷爷奶奶拍的，但因为少了一个老伴，另一个也不进入相片里。

他合上相册，来到庭院里，一个盆栽引起了他的注意，他看到那繁茂枝叶被修剪成三个人形，两个人牵着中间那个小巧的影子。

他似乎听到了笑声，可转身什么也看不见。

再仔细听了一会，他才听出这是咳嗽的声音。

他走出起居室，在走廊里找到了二楼的楼梯，上了二楼，一间卧室的门半掩着。

阿怂打开门，看到爷爷躺在榻榻米上，他凑过去，看着老人那花白的头发和满是皱纹的脸颊。

“你回来了？小广。”爷爷听到了脚步声，也悠悠起床。

“刚回来。”

“现在几点了？”

“下午四点。”

“这次回来多久？”

“不久。”

可能因为两人都是男的，说话也少了很多隔阂，爷爷在思索了一会后，才慢慢开口：“如果在外面累了，欢迎你回家。”

“好的，我知道了，您先休息吧。”阿怂再次使用了敬称。

他来到杂货铺外，看着小镇上来来往往的人群，越野车停在路旁，引来很多人的侧目。

等了很久，太阳也快落山了，风见月才从街角走过来。

“这是你奶奶去神社里的求的签。”风见月递过来一个小囊。

“她呢？”

“我跟她说我们要回去了，所以她想等我们离开了再回来。”

阿怂犹豫了一下，接过了小囊，坐上了越野车，手里捏着的小囊似乎还带有奶奶掌心的温度。

在后视镜里，阿怂还一直看到爷爷在望着他远去。

这次的拜访，无趣、无聊、没有任何意义，但阿怂却将两位老人的容颜印在了心底。

他们的家庭也曾充满欢声笑语，虽然贫困但无比幸福，这样的家庭，竟然会因为一场病毁了，人类的幸福看似不堪一击。

“我想回到过去看看北上他们一家的幸福时光。”阿怂漫不经心地说道。

“可以。”

“你说什么？”

“我说，可以。”风见月猛打方向盘，本来应该原路返回的路已经消失在后视镜，他们奔驰在原野上。