你可以想象，一个八岁大的孩子要一个人独自生活，这是多么的不可思议。然而，蒋鹏辉就开始过着这么不可思议的生活。

他也曾想到死，但是他不甘心，他发誓一定要找到这个可耻的母亲，然后亲口问她一句，为什么，为什么要抛弃他。这成了他活下去的信念。

就这样，在好心邻居的接济下，八岁的蒋鹏辉过着饱一顿饥一顿的生活。然后，令蒋鹏辉没有想到的是，一年后，自己的母亲，却又毫无征兆的回来了。

蒋鹏辉终于可以向母亲问出这个问题，你为什么要抛弃我？蒋梅没有给他答案，只是不断地哭泣忏悔，乞求蒋鹏辉的原谅，但是蒋鹏辉回应的总是带着愤怒的目光。

消失一年后回来的蒋梅像变了一个人似的，不再酗酒，辛勤做工，攒下一笔钱之后，在礁柘县城开了一家杂货铺。蒋梅再也没有打骂蒋鹏辉，而是对他异乎寻常的好，供他上学。

然而这些，都不能成为蒋鹏辉原谅母亲的理由。在蒋鹏辉心里，母亲对自己的伤害是永远不能原谅的。

蒋鹏辉用沉默来施加对母亲的惩罚，再也没有和母亲说过一句话。看到母亲忏悔痛苦的模样，蒋鹏辉心里有一种说不出的快感。母子俩，就在这悔过和报复中生活着。

高中毕业后，蒋鹏辉更是违背母亲要他上大学的意愿，独自一人来到津山打工。想起因自己不上大学母亲那心碎痛哭的模样，蒋鹏辉就感到开心不已。

终于离开这个可耻的女人了，这让蒋鹏辉觉得无比轻松。蒋鹏辉觉得长大成人的自己，完全可以靠自己的一双手养活自己。

他开始在超市里面打工，一个月拿着微薄的工资。后来他辞去超市的工作，开始潜心写作。

独自生活的艰难，让他逐渐地开始体会到母亲当年的处境。社会历练的增加和心境的变化，让他对母亲的怨恨随着时间的消磨渐渐平息。

最近几年境况有些好转的他，开始给母亲打了离家以来的第一次电话，他还记得母亲当时那激动欣喜的声音。自那以后，母亲隔三差五地给蒋鹏辉打电话，对他嘘寒问暖，细问他工作生活上的事。母子间多年的隔阂，逐渐消融。

蒋梅一直提出要来津山看望儿子，蒋鹏辉考虑到母亲年事已高，不太放心母亲一个人来，只是承诺等过年自己回家看望母亲。

然而就在两个多礼拜前，蒋梅却瞒着儿子，一个人来到津山，希望看到儿子。事不凑巧，此时蒋鹏辉正在佑康找寻出版商出书，已经在佑康呆了一个多月。

看到姚鹏那间报社招聘编辑，顺便去碰了碰运气，所以留下了姚鹏给福斯的那份详细资料。没能见着儿子的蒋梅，只好一个人回到了礁柘。

再然后，就有了在长途汽车上蒋鹏辉与福斯那次愉快的相遇。当晚上福斯登门拜访，表明真实来意之后，蒋鹏辉觉得莫名其妙。

当时他的想法是肯定弄错了，这种奇怪的事情怎么会和他扯上关系。但是第二天与杨菱的会面，改变了蒋鹏辉的想法。他看到杨菱母亲遗留下的玉佩，竟然和自己母亲佩戴的一模一样。

他很吃惊，流露出来的表情让福斯觉察出来一些，但他很快掩饰过去。在事情没有弄清楚之前，他可不想自己的母亲和诈骗犯扯上关系。

蒋鹏辉想起，在家的十几年里，从来没见过母亲写字。这封信到底有没有可能是母亲些的呢？杨菱的母亲是二十年前去世的，而自己的母亲恰好是二十年前回来的。这是巧合么？

蒋鹏辉不知道母亲回来之前的一年到底发生过什么，有没有可能和杨菱的母亲相遇并熟交，所以知道杨菱母亲这么多私密的事情。

他又想起了前段时间在电话中好像无意中向母亲提过，如果找不到出版商帮他出书，想自费出书，花费大概在五十万左右。难道，真的是自己母亲？这么一联想，让蒋鹏辉惶恐不已。

回去后，蒋鹏辉迫不及待地给母亲打了电话。追问下，母亲承认那封信确实是她写的，而且讲出了一个让蒋鹏辉有些无法接受的真相。那就是，她是杨菱的亲生母亲胡秀珍，而蒋鹏辉的母亲蒋梅，早已在二十年前的那场飞机失事中去世。