人生在世，苦中有乐，苦多于乐，没有一条路是不曲折的，人们只知道唐玄奘有八十一难，却不知每一个人都有自己的八十一难；人们只知道韩信有胯下之辱，却不知每一人都承受过足以压垮自己尊严的耻辱。”

——引言

“起这么早？”吴霞看到李叶后问他，不过她的语气轻飘飘的，像是在打招呼，即使李叶不回答她，她也不会觉得有任何不妥。

“最近一看书就困，”李叶假装漫不经心地说，“昨晚躺床上刚看两行字，就像吃了安眠药一样头脑发昏，刚才一睁眼，听到下面有动静，我还以为来贼了呢——探头一看是你在做饭。”

李叶刚说完这句话就后悔了，这段话分明是在故意在掩饰什么，但他又觉得怎么说都不妥当，如果不说话那就更不好了。他从眼睛余光中看到母亲并没有什么异样，但他的心仍觉得有些惴惴不安，仿佛刚才一段话将他昨晚的发现全盘托出一样。

“贼来咱家干啥，”吴霞噗嗤一声笑了，“来咱家偷锅碗瓢盆呀。”

“那可不，”李叶打趣道，“贼不走空，他们小偷小摸，什么都稀罕，咱家还没院墙，贼专挑没院墙的穷人家去偷。”

“贼”“偷”“没院墙”，李叶觉得任何一个词都能跟昨晚之事挂钩，他紧张得脑袋一片空白，只觉得身上渗出一股细汗，就连呼出的气息也摇曳不定起来。但看到母亲仍是若无其事面不改色，他才勉强遏制住内心的慌乱，暗骂自己被多疑弄昏了头。

“你就在那贫嘴吧。”吴霞一边烧锅一边说。她有时讨厌儿子跟自己顶嘴，那会让她感觉到他正在试图脱离自己的掌控范围和挑战自己的权威，但有些时候又乐意听儿子见缝插针的逗趣反驳她，最起码会让人感觉到李叶不是一个呆板沉闷的傻孩子。

“那我出去跑步去了，”李叶走向脸盆处洗脸，“听说过两年升学要考试体育，又听说只要能跑步，问题就不大。”

冷水刺激着李叶的面部神经，这样物理刺激的效果比内心自我提醒要有效得多，他精神立竿见影恢复到一个人在早晨时该有的清醒状态。他在家中随意舒展了下四肢，扭动脖子时受压迫的筋腱快速排出一些气体和液体，发出清脆的“咔咔”声，之后，李叶飞也似地跑了出去，半分钟工夫，已经跑出村落，走进了麦田中间的羊肠小道上了。

李叶又陷入了深深的纠结与矛盾之中，他根本无法想象一件秘密事会对一个人造成如此大的影响，他感觉到心中所有坚固的地方都像是飓风中的一棵树那样摇摆不定。“我太过神经质了。”李叶心里想，“但我又找不出任何能让我忘却烦恼的办法，眼前的世界一切都是陈旧的、腐朽的，污水横流的路面，低矮破落的房屋，千篇一律的生活，以及这生活预示着的的麻木残酷的结局……无能者的哀叹，得势者的狂妄，失势者的卑怯，下流者永远不变的下流秉性……我什么时候才能停止思想呢？睡着？那只是暂时呀，恐怕只有等到心脏停止跳动那一刻才会停止思考吧……”

“小叶子起这么早呀。”李镇老汉朝李叶打招呼，他正在麦田里除草。

李叶并未意识到周围还有其他人存在，当突如其来地声音钻进他耳朵中时，他仿佛被雷电击中一样，浑身猛地一颤。他用异样的眼光怔怔地看着李镇老汉不下二十秒，终于被李镇投来的更异样的眼光所警醒过来。