怕的，也不过是这一点。

想起手机里珍藏着一张，爷爷奶奶的照片，虽然不记得是多久前拍摄，但是拍的好。多留一张，记忆中的面孔就越难以消退。

心情，渐渐好起来。

身旁一条尾巴，一个人自言自语：

“曾经我年少的乐趣，是帮爷爷挤背上的脓包、帮奶奶修建脚指甲或挤额头的黑头粉刺。偶尔啊，还给他们拔白头发，可惜最近几年，总不可能把满头的白发给拔了吧？

上周我不是还帮奶奶修剪了一次脚指甲吗？硬化变厚、内弯进肉、切割时掉落白色粉末。修指甲也有门道，有的人一辈子都不可能做我这种事，羡慕吗？”

“叮铃？叮铃铃？”

“哈哈，就是你。”

“叮铃！铃铃铃”

靠着窗，背对北方，面朝东方。山外山，是钱圈子吗？海滨城，有故乡的亲人？

“那些年，赶集日来街上赶场，年幼时我需要他们背，到后来跟着走。而现在，眯着眼也能走熟那条回乡的路。山水在变，人亦如是。不变的是故去，已经引在记忆里。世界上存不存在时间不重要，关键是我已把命运这般演绎。

这段人生，值得。”

世界不过是一个大型放映机罢了，播放一出名为命运与抗争的戏。每个会思考、不能思考的个体，同样也是一家人，根本不存在什么仇恨与爱是生命后赋予的剧情。

万物，皆可掌控。

不可控的，是自我。大力士永远无法举起自己，除非借助工具。

等等？外力！对了，刚才我怎么没有想到？

躬身，把尾巴从下面拉上来。

对它：

“白瑾饴，我是你爸爸。”

心中期待的一幕发生了，尾巴又给剜来了左右抽打。

灵智果然在渐渐恢复！

或许根本就没有丢失。

还是，是剜潜移默化的教导，已经使得尾巴理解部分骂饶话？

刚才还吃醋了呢。

有金灵，我还想着院长干嘛？

知道就好，贪多嚼不烂。

“咳，金灵别闹，我开玩笑。那个，我决定了，继续教你学习简体字，这本字典，就是我们今年的任务。你开心吗？”

“叮！”

“不开心？既然文的不行，来习武试试？尝试卷起这本字典，可以吗？诶，你那什么眼神呐！”

“叮！”

这一幕，连剜自己都忍俊不禁。

“猴子”教自身的尾巴学文又练武，字典其实才是上下千年的瑰宝，不是吗？一个文明的文字语言，不看不熟练掌握，否则将是时代的悲哀、文化迈不过的坎儿。

“我不管，别拿恶狗眼盯我。今明后，你必须给我健健康康的，拿出好的学习心态，慢慢来，不要着……”

“叮叮铃叮铃铃叮铃！”

“什么疆明明是我自己着急？你尾巴，别以为我听不懂，陪你这么长时间，你皮痒了！要不是看在你我一体的份上，我把你当猪尾巴炖汤，反正再吃一次也是吃。”

“叮铃”

尾巴示弱，满不在乎地缩回去。像只失宠猫咪，又像高傲的狼王。

闹剧至此，暂时休息。

冬日寒冷来袭，下波冷空气，可不会姗姗来迟喔，做好防寒准备。总有一个或多个家人，会温暖空虚的心窝。

在晨昏对立之时。