“别家的孩子可以与同学玩耍，他却必须一大早便起床替人放牛，家里面已经揭不开锅，冬来了，厚衣衫只有一件，谁要出门时便让谁穿，平常时候便当做被子盖在两个人身后。”

“别家的孩子可以与父母玩耍，他却只能一个人孤苦伶仃。那时候的我只知道摇头晃脑的捧着圣贤书苦读，简直是个混账……自然，现在也是个混账。”

“但方纯很懂事，他从不责怪我，他常我教给他的所谓道义、所谓正直、所谓读书饶风骨便已经是世界上最好的东西……”

“后来我醒悟了，我告诉他我教给他的东西一文不值，于是我便成了方丘先生，他也成了方丘先生的子侄。”

“我们搬进了大房子，他能上得起私塾，不必再替人放牛，可以锦衣玉食。我知道，这都是我的功劳。”

方丘先生霍然抬起头来看着林询，这老人披头散发，眼泪顺着脸颊流淌下来，神情竟显得狰狞可怖。

“如今他死了，这都是我的功劳啊！”

林询能理解方丘先生的苦楚与职责，却不知道该如何安慰。

事实上，他自己心中同样自责，若是那能够上前为方纯几句话，结果是否会变得不同？

他不知道，自己做错了吗？

有空虚在充塞他的脑海，席卷他的五脏六腑，难以言的痛苦感让他几乎要痛哭。

但林询不能哭，他是所谓的子，他所走的，正是这样的路。

“我要走的，正是这样的路。”他明白，自己没有自责、空虚的奢侈。

自己必须要冷静，要冷漠，要冷血。

“将方丘先生所写的史书当做正史，宣告四方。”他吩咐左右，自有人照办。

叹息一声，林询看了方丘先生一眼，继续开口：“再将方纯所写的临摹一分，当做野史发表……切记，不要掀起太大的波澜。”

这是他唯一能为这可怜的少年所坐的事，仅此而已。

林询悠悠叹息一声，目光转向方丘先生，沉默地等待一两个时辰，待得这老人好歹平静下来之后才开口道：“还要继续写史吗？”

方丘先生的声名显赫，如果继续书写历史，便会成为执笔的太史公，流芳千古。

而若是选择放弃，林询便会让他成为一位闲散富家翁，日后的岁月里不愁衣食，但也仅此而已。

他将选择的权利交付给方丘先生，本应该如此。

方丘先生浑浑噩噩地抬起头：“我不想再动笔了。”

林询点头，吩咐侍卫带这老人去休憩。

沉闷的月色里，他对着空叹息一声。

“陈修……”

他呼唤那个名字，但现在，那个名字的主人无法对自己伸出援手了：“你看到了吗？”

“这便是我要走的路。”

他握紧拳头，眼眸开阖之后，已经失去了表情。